【原创首发，文责自负。本文参加书香澜梦“阅”主题】
女人摇曳的裙裾从图书馆两米高的书架后先飘出一角桃红，荡入落地窗下的夕阳余晖中。脚步声很轻，黑底绣花的布鞋慢吞吞踩在大理石地面的水墨纹理上，发出“咯吱-咯吱-”的摩擦声。
细微的声响被服务台后的男人捕捉到，下意识直起腰，收回望向落地窗外的目光，看向书架深处走出来的女人，眉头拧成一个疙瘩——
穿得实在太鲜！快四十了，还一身桃红，长裙子的半边领口愣是斜到胳肢窝底下，松松垮垮搭了条豆绿色的流苏披肩，半拉雪白的肩膀欲盖弥彰地若隐若现。如果不是右手挽了两本书在胸前，露的皮肤肯定更多。
男人盯着她忍不住咬牙，心中愤愤地想，如果还是我老婆，穿成这样甭想出门。可见，那个所谓的知识分子大教授压根管不住她。
他端起保温杯，拧开盖，喝了一口，很烫，舌尖产生灼热的痛感，忙“咕咚”一声咽了下去。才想起来网上说，咽喉和食道虽然没有痛觉，反复烫伤却会得“食道癌”，要不是她就站在一米开外的地方，绝不会忘记吐出来，明明不锈钢垃圾桶就在脚边。
女人对他的注视毫无所觉，翘着被时光涂抹得更圆润的尖下颌，越走越近，目光散漫地掠过一排排书架，直到两本书搁到借还一体机上，准备操作的时候，才留意到一米开外，端坐在服务台后的他。
没有丝毫的愕然、惊喜，哪怕是怨恨出现在那张熟悉又陌生的脸上，男人也能感到一丝安慰。
女人只是看了他一眼，点头，笑笑，表情客套又虚伪，仿佛是见到一栋写字楼上班或住在同一个小区，混了个脸熟，却没讲过几句话的陌生人，话都没得说的那种。
明明他们曾经一起生活过十年。
离婚后前两年，他也陆续相了几回亲，因为心里一直以为她会回头，即使那位大龄未婚的银行女经理曾经十分主动，最后，也被他模棱两可的态度耗尽热情，另觅高枝了。
女人离婚时，钱和房子都没分走，房子是他的婚前财产；家里的存款，被一纸借据，变成需要还的债务了。倒没想亏待她，他也不是真想离婚，只是想治治女人不安分的毛病。
二胎政策放开，难道不应该老老实实备孕、生儿子吗？她不，不但不生，好好的蛋糕店店长不干了，要出去学新技术，自己开店创业。
他不同意，她也不妥协，自顾自地辞职，收拾行李，说走就走，留了张字条，将二年级的女儿甩给他一个人带。
虽然他一怒之下说离婚，但本意是不想她瞎折腾，起初说的话很硬气——“不生孩子就离婚”，可到离婚协议签字前，他的话已经变得软和——“别折腾了，好好过日子，不行吗？”
女人的创业未成功。在大学附近刚租了一家门面装修开业，就碰上口罩期……可惜，撑了不到半年就闭店了。
这消息一度让男人以为马上就能等到女人回头。三十多岁的女人创业失败，还有什么出路呢？每到女人来探望女儿的日子，他都隐隐焦灼地期待着。
男人等着、等着……没等来女人回头，却收到她再嫁的消息。嫁的竟然是大学里最受欢迎的副教授，先前有个老婆得癌去世了，也不知道看上女人什么，虽说她长相过得去，可这年龄也开始走下坡路了，堂堂大教授，明明找个年青漂亮的大姑娘，也算手到拈来？
再从女儿口中听到的消息，就是她创业、她旅游、她过得很幸福……
男人欲言又止，看女人已经在借书机上完成操作了，犹豫一下，开口问道，“帮你家夏教授借书？”
夏教授是她再婚的丈夫。
女人瞥了他一眼，简短地说四个字，“自己看的。”
男人眼尖地看到两本书名——《刚刚好的妈妈》、《涂鸦与梦想》，然后听见一个介于“切”和“嗤”之间的气流声，是他牙缝间冲出的声音，这里是图书馆第五层，社科类书籍借阅室，她大专都没上过，自己看？看得懂吗？装什么装？
当年他铁了心非要娶这个女人时，妈妈反对的理由之一，就是“文化层次不一样”，虽然他只是个图书管理员，却是端着铁饭碗的大学本科生，父母都是国家干部的城里人。
她？乡下进城做蛋糕的打工妹。明明是他昏了头，好吧？一眼相中就不管不顾地非要娶，还一心一意想跟她好好过日子……
女人十分懂得那声“切”的意思，她曾一次又一次听过这声音，她只是冷笑一下，转身走了。
这世上有许多亲密关系的尽头，不是怒火而是沉默。最初不说话是生气，后来不说话是调整心态，最后……则是无话可说。
