春天该很好，
你若尚在场。
——张国荣《春夏秋冬》
文丨旧故麻袋
∨
又是一年四月一日，今年因为疫情的影响，自春节假期起，我就没能好好过上一个节，没想到，回杭后遇到的第一个节日竟然是“愚人节”，莫名觉得有些好笑，但转念一想，总算是迎来了春暖花开的四月，我竟意外见证了“杭城春色”！
不过比起“愚人节”，我们更乐于将“四月一日”这个特殊的日子与“张国荣”联系在一起，曾经我们忌惮在这一天被人愚弄，如今却多么希望当年的张国荣只是在这一天愚弄了我们。
2003年，13岁的我还处于懵懵懂懂的年纪，嗅不到死亡的悲伤，身边偶尔也会有亲人离世，但面对那一阵阵此起彼伏的哭声，我更乐于等待饭席间的美味佳肴。
那时的我，对张国荣说不上熟悉，倒也并不陌生，从小就有爱读报的习惯，每每拿起报纸，最先翻阅的是“文娱板块”，自然对明星们的“八卦资讯”烂熟于心，无论是他的电影、他的歌曲，还是他的性取向，在当时的娱乐圈都是“爆炸性新闻”，虽然我对这个还未熟识的男人所发生的一切不痛不痒，但当我看到他自杀的新闻时，还是不由得大吃一惊。
“魔幻”这个词，用在那一年“愚人节”似乎也毫不为过，张国荣像是给世界开了一个“大玩笑”，就此离开了。人们陷入无尽的哀思中，有不舍、有不甘、有不忍、有不愿......很多人无法理解他自杀的行为，甚至一度传出“假新闻”的消息。
面对这个措手不及的结果，我没来得及多想，又埋头到“学海无涯”中。“自杀”、“抑郁症”、“同性恋”......对于生在农村长在农村的野娃子来说，闻所未闻，当然，出乎意料之外的是，这些词在我往后的岁月里竟会出现得如此频繁。
后来，随着年龄的增长，我开始慢慢了解早已去往另一个世界的张国荣。听他的歌，哼唱一句句宛若烟火的词曲；看他的电影，被他深邃的演技折服。
他唱《沉默是金》、《风继续吹》、《倩女幽魂》、《春夏秋冬》、《奔向未来的日子》、《全世界只想你来爱我》......应了那句“我就是我，是颜色不一样的烟火”，在演唱会上的他和在影视作品中的他是截然不同的，我相信比起“演员”，他会更钟情“歌手”这个身份。
但事与愿违的是由他出演的影视作品远比他唱的歌曲要来得更为红火，《霸王别姬》、《胭脂扣》、《阿飞正传》、《春光乍现》、《英雄本色》、《东邪西毒》......随便拿出一部作品都是各个影视题材中的“王者”。
我喜欢他的旭仔、十二少、宋子杰、程蝶衣、宁采臣、欧阳锋、何宝荣......每一个角色都能让人无比信服，相信他就是人物本身，除了他就再也找不到任何人可以替代了。
再后来，我理解了他的孤独，明白了抑郁症的可怕，甚至可以想象他做出“离开”决定时，是抱着怎样的决绝和解脱，这个世界我们无法改变，既然不想被世界改变，不如就此离开，好过沦为一具没有灵魂的“行尸走肉”。
我想也就是因为“苟且”，才能让自己尚在这个世界生活，如果抛弃“苟且”，说不定也会无法忍受，选择离开。
不过，“离开”这事倒不急于一时，俗人一个，有太多的七情六欲，有太多的牵挂，是“放不下”救了这些不急于“离开”的人，而你，恰恰选择了“放下”。
每一年，这一天，都会有无数的人点亮一盏叫“张国荣”的灯，我想Leslie应该能够看见，请允许这样称呼你，因为我也步入了30的年纪，成为了名副其实的“中年人”，你还停留在47岁的年纪，即使十七年过去，依旧是我们记忆中的模样。
我想，我们这代80、90后，终此一生都会记得你吧，你选择了一个特殊的日子玩笑般的离场，我们却认真记了一辈子！
十七年过去了，你的笑容还在，春天又辗转来到了四月，只是今年有些难，我相信你一定看得见！
