我嫉妒奇葩。

尤其是高晓松这一款。

尤其在看完这本书之后。

01  真不是每个人都配得上“奇葩”这种称号的。

首先，知道些别人不知道的事。奇葩从来不人云亦云，相反，对于人人都在言说的事情，他们总是持怀疑态度的。对于胜利者书写的历史，他们更愿意去到口口相传的奇闻异事中去拔出真相。好奇推动求知，因此奇葩们往往占据更多资料，他们更多几率接近真相，即便不是，也更接近人性。《晓松奇谈 人文卷》里那些闻所未闻的故事，看的人满嘴生津，过足了窥探瘾。

其次，角度要诡异。我有一位奇葩老师，任何一个领域，三个月能从入门到精通。我曾向他请教写作之法，他只扔给我一句话：“语不惊人死不休，慢慢体会这句话”。典型的奇葩特质，他们常常思路诡异的很，但往往又能抓到核心，沿着他们给的思路下去，总能体证到全新的境界来。这本书里，对民国女神们的各种结局，没有归结到家仇国恨，而是“性格而已”。对中国古代史，以“禅让”做划分标准。对二战之后，关注“被遗忘的那群人”。诡异之极。

最后，不狂是不行的。有些人的狂是掩饰的狂，内心太害怕，太娇羞，所以需要一副不可一世的皮囊。正如戏不足三分钟的江湖小混混，进酒家总喜欢把刀“啪”的一声拍在桌上，一副拙劣的伪高手相。奇葩的狂，狂的有底气。这本书没有前言，不用推荐，也没有后记，随人去评述。我说我的历史，任你听与不听，爱或者不爱，我仍说我的历史。

02 常常会疑问，究竟怎样的经历才能造就这样的奇葩？

这经历里，要有反抗。高晓松说——

“从小就觉得生活肯定会把我打得劈头盖脸，我会变老，爸妈会没有，我会变得痴呆，反正最后都是生活赢，可是你不能那么早赢。”

外公是深圳大学首任校长，两院院士，外婆是北京航空学院筹建者之一，外舅公是“北京四大名医”之一，父亲是清华大学教授，母亲师从梁思成。铺好的学霸之路他不走，他组了乐队“青铜器”。好好的北京不呆，他要去海南。

这不是天生的反骨，而是对一成不变的憎恶。平常人只是憎恶，只有奇葩有勇气远离憎恶。这世界不止眼前的苟且，还有诗与远方。别太误会这句话，他到了远方也还是苟且，他曾经厚着脸皮向“情敌”讨张床睡，常常靠女人供养。

只不过，在未来的岁月里，这种种苟且都将演变成诗。这些反抗及反抗后的苟且，让他写出了《同桌的你》、《麦克》、《流浪歌手的情人》。这些歌后来很值钱，《同桌的你》让老狼赚了800万。

这经历里，也有膨胀。他常跟老狼说，“要是给我们二等奖，就不去领了。”

他用“葛优躺”对付李静的访谈，他穿着浴袍迎接汪涵的采访。他在大学门口见着一个女孩，第二天相识，第三天就结婚。他搞大了19岁姑娘的肚子，并生了一个女儿。他开演唱会，要求主办方把没买票的歌迷放进来。他说——

人生如戏？谢谢，是戏如人生。

这些膨胀是对本性的顺应，让人愉悦也让人苦，这是最最真切的体验，二月里的寒风直接刮在脸上，才知道什么叫“像刀割一样”。平常人从电影小说里获得带入的快感时，奇葩已经行动，行动是最直接的体证。

经历之后，最终得学会担当。在厦门那时段，高晓松有过向母亲讨钱的经历，母亲说——

【我没记错的话，你20岁了。一个20岁的小伙子在码头能活不下去吗？】

有奇葩子必有奇葩母，这是定律。人得学会对自己的选择负责。人不是活着，并等待别人来做选择，而是靠选择来证明还活着。能选择表示还活着，承担后果才能证明是像成年人一样活着。

2011年高晓松酒驾，律师想钻个漏洞来辩护，他拒绝了。他说“我喝醉了是事实”，他担起责任，入狱6个月。我不知道这中间是否有某种联系，但出狱之后，他火的一塌糊涂。

这让我相信，担当会损失一些东西，也会成就一些更多的东西。

原来，经历就像土壤和阳光，奇葩样的经历会种出奇葩样的人。

03  在骨子里，我们都想成为一个奇葩。

奇葩是真实的。每个人都穿上盔甲来保护自己，奇葩却一点点把壳褪去，还原出人原本的样子。就像他说——

在我的兴趣爱好里，想干什么就干什么。

奇葩是反社群的。每个人都谄媚的伸出双臂，渴望在某个群体里获得慰藉，奇葩却拒绝标签，我就是我，是流星是烟火。就像他说——

我很幸运成长在一个精英辈出的年代，所以那会没人管自己叫精英。我现在生活在一个傻逼遍地的年代，并且有好多大傻逼管自己叫你妈逼的精英。我生活在这帮傻逼中间，我只能破口大笑。

奇葩是追梦的。每个人都追逐欲望，渴望快速满足，奇葩却一脚一步，走向心中的香格里拉。就像他说——

很多人分不清理想和欲望，理想就是当你想它时，你是快乐的；欲望就是当你想它时，你是痛苦的！

其实我们想活成那个样子，在我们内心深处，总有一个声音在呼喊，真实，个性和梦想。这声音也许微弱，可你一旦关注到它，慢慢它将变成撕心裂肺地呐喊。

如果能选择，永远有选择，现在的你，想做怎样的奇葩呢？