白毛身姿矫捷地从笼子里跑出来，很快融进夜色当中，一次也没有回头。我看着她越跑越远，忍住了眼泪，却没能忍住失望。已经看不见她了，我原地站了一会儿，转身离开。
白毛是我捡到的一只猫，白毛不是白猫，而是灰色花纹的狸花，因为额头上有一撮白毛很是显眼，我又觉得歪名好养活，就干脆叫她白毛。我是在小区门口捡到她的，那时她还小小的，也就是寻常一本书的长度。她带着伤，浑身脏兮兮的，好像刚刚经历过一场恶战。她缩在墙根下没精打采的样子击中了我的恻隐心，我跑回家找了个盒子，装着她送去了宠物医院。经过简单的治疗、清洁和除虫后，我带着她回了家。
我还是个学生的时候曾经幻想过自己未来的生活，那时的想象是布置温馨的独居公寓中养一只软萌可爱的猫。现如今工作一年多，梦想中阳光充足的独居公寓变成伸不开腿的小隔间，宠物什么的更是想都不敢想——我连自己都照顾不过来呢。白毛的到来让我又喜又忧，喜的是自己终于有猫了，忧的是担心自己能不能照顾好她。
白毛完全不粘人，最开始她带着伤，病恹恹的没什么力气，每当我靠近时她都会往后缩，也从不肯吃我喂的食物，只有把食物放进食盆，再走远一点，她才肯吃。我没在意，以为她是怕生，熟悉了就好了。随着她的伤慢慢好了，她也开始有活力了。白毛很快就摸清了我这个小隔间，知道藏在那个角落里能让我找不到她。她的攻击性在这时慢慢展现。记不清多少次，迎接我下班的是白毛的指甲和被弄脏的地板、弄乱的床铺。白毛把我当成了入侵她领地的人，几乎抓住了每一个可以攻击我的时机。
我的小房间成了暗藏危险的丛林。
我自然不可能就这么放任。我问养猫的朋友，在网络查养猫的资料，为了让白毛不要咬人抓人简直用尽十八般武艺。但全部都失败了。
我对宠物猫并没有太多要求，我想象过它会非常粘我，也想象过它是一只不亲人都酷猫，但唯独没想过它会坚持不懈地攻击我，并不是玩闹式的攻击，而是真的以伤害甚至杀死我为目的。身边大多数朋友都说我要有耐心，没有训不好的猫，我从深以为然到逐渐怀疑。
我小腿上全是抓痕血痂，我不想要白毛了。
