公元770年，冬日。一只破败的小船上。
江水拍打着船舷，船只左右摇荡。凉风阵阵，掀起船舱的破布帘，吹的人浑身发寒。
面容枯槁，白发稀疏，满脸忧伤的杜甫正躺在船舱里，破烂冷似铁的布衾覆盖在身上。他轻皱眉头，混浊的双眼有些迷离。也许曾经的过往又浮现在眼前吧。
年少时，夜读的时光总是那么迷人，四周俱寂，只有蟋蟀的吟唱在陪伴自己。读书不为求取功名，只想继承杜氏家族的荣光。要向祖父杜审言那样，恃才傲物、狂放不羁。要向祖上杜预一样成为一代儒将，国之栋梁。多么渴望骑马驰骋于天地，乘船遨游于江海。现在的蛰伏是为了有朝一日翱翔于九天之上。
二十岁，成年了，要走向广阔的江湖了。于是，他见到了“会当凌绝顶，一览众山小”的泰山；遇到了“知章骑马似乘船”的四明狂客；邂逅了“天子呼来不上船”的诗仙。哪个少年不狂妄？谁人内心不骄傲？性本洒脱，何妨不羁？一苇可渡江，一叶扁舟不能遨游于天下？卿本狂人，江湖虽大，能奈汝何？！
但，后来，天下乱了。杜甫见到了太多的妻离子散，抓丁杂役， 新婚离别，饿殍遍地，尸骨满路。于是，他一路西行，舟车劳顿的寻找皇上，“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”，想要“致君尧舜上，再使风俗淳”，怎奈“江湖多风波，舟楫恐失坠”。大唐王朝的大船已经搁浅，摇摇欲坠。天下虽大，却无一室安身！
浣花溪畔的草堂，留下了难得的安闲和宁静。身处斗室，心系天下；茅屋虽破，可容苍生。心念社稷和万民，却无力照看自己的孩子。人生的悲哀莫过于，我以天下苍生为念，而天下却弃我于不顾。亲手埋葬孩子的心情谁人知？那不仅仅是一个刚刚开放却凋零的花，那是朝夕相处温婉可人的鲜活生命啊。看着孩子瘦弱的身躯，破旧的衣服，灰尘布满的小脸，杜甫欲哭无声，唯有冰冷的泪滴划过脸庞。堂堂七尺男儿，保护不了弱小的孩子，我有何用？！
破旧的茅屋也没了。从此以船为家，四处飘荡。“细草微风岸，危樯独夜舟”，“亲朋无一字，老病有孤舟”。每天听到的都是孤寂的水声，闻到的皆是带着腥味的水草。衣服上的补丁早已满了，罐中的米每天都会见底，这种日子有尽头吗？有吧，等自己离开时就到尽头了，但跟自己颠沛流离的家人呢？他们的路在何方？还有路吗？覆巢之下，岂有完卵？！
多想回到小时候读书的地方啊，宁静，自由，无忧。能听到花瓣轻开的声音，能看到风从窗边走过，能嗅到阳光里幸福的味道，能感觉到家人温和的目光划过肌肤。回去吧，回去吧……
杜甫轻轻的闭上了双眼……
