记牛尾鱼
人间烟火气，最抚凡人心。秀屿大道的文化开发，要移植笏石旧街美食的烟火气息。《莆田美食》一书，要有笏石旧街的神韵。笏石美食，涵盖了民俗故事和文化内涵。“戏饭 ”、“虾姑”、“骑门头马”、“吃油炸豆腐”等莆田沿海经典传说，琳琅满目、丰富多彩，让人回味无穷。牛尾鱼的美食，蕴含于“骑门头马”民俗中。康大和的名人故事，有美食“虾姑”的元素。
笏石美食故事，劳动人民巧妙地运用口语，加以剪裁，适当虚构，以小城故事的形式，栩栩如生地铺叙出人民群众对于美好理想的追求，揭示了生活真谛，以及妈祖文化对于社会生活的大贡献，劳动人民克服艰难险阻的坚定决心和无比勇气，同时表达了对命运莫测的深沉感叹，其本质上是对生活的概括和认同。笏石旧街，成为莆田沿海的“精神领袖”，也基于此。
我做一点点微不足道的努力，宣传莆田沿海的美食，冷静的、客观的、正能量的、量力而行的。我主要是研究妈祖文化的，许多年前，我开始写笏石美食，断断续续写，写许多美食散文。散文写的那年那月，那街、那人、那美食、那故事、那纯朴的情感，是“笏石”的，也是我自己的。《莆田美食》书，慢慢做，我希望是“纯净的、客观的、优美的一个文本”。
和谐的笏石街不完全属于时空阈限中的那方土地，而是更广大心灵的情感共鸣。人爱旧街好，诗家兴味长。笏石街，留存了美食等新妈祖的一些表现形式，并成为我的幸福的精神家园之一。美食故事，如“骑门头马”，情节庄重，趣味横生，成了我的永恒记忆。我写小城故事，写美食散文，总会有意无意地写“骑门头马”。“笏石阿妹哥”，“骑门头马”，很厉害的。
旧笏石公社旁边，打铁店的阿妹哥等，许多大美女，经常玩这种把戏，入木三分。莆田沿海三十六乡的渔妇，不少人都领略过“笏石阿妹哥”的厉害，提起“笏石街的门头马”，谈虎色变。买卖做完了，临走时，再撮一把虾米，或拿一条小鱼，心中似被剜去一块肉，又心疼，却又敢怒不敢言。几百年了，“骑门头马”生生不息，代代相传。“骑门头马”中，牛尾鱼比较多。
且食双鱼美，谁看异味重。“骑门头马”得来的鱼，鱼味特别美。往来笏石客，多为名利人。莆田沿海的海鲜美食，真情不变，童叟无欺，自成品格，自立天边。海鲜里头，牛尾鱼有特色。鸥鸟机心断，此鱼香味多。牛尾鱼长相奇特，它的头和身体宽，呈现被挤压的扁平形状，乍看上去像鳄鱼，其肉质鲜嫩无比，营养丰富，味道鲜美，无肌间刺。我经常自己做牛尾鱼美食。
牛尾鱼的做法简单。先去鳞去鳃去内脏，冲洗干净后剁成大段；把葱姜蒜切片备用。起油锅，油温热时，投入葱姜蒜、干红辣椒和八角爆香，下入豆瓣酱，炒出香味。入鱼段微煎，烹入料酒、生抽和少量糖；添加水，大火烧开，转中火慢炖；汤汁过半时，调入适量的盐，继续中小火慢炖；汤汁基本收干，入葱花装盘就可。今日心情如往日，秋风气味似春风。有美食，心情好。
海鲜美食散文友善的，文字的语气平静无波，语句是阳光的、温暖的。淡雅清新的文字，像清泉流水，浸润心田，娓娓道来时，便如徐徐春风唤醒人性。自笑平生夸胆气，不离散文鬓发新。细腻而有深度的坦诚、自然的情感流露，让思想化成一缕缕阳光，照亮心灵。新妈祖的表达，仿佛牛尾鱼美食，营养丰富，味道鲜美。食鱼有味功名小，万事无心岁月长。牛尾鱼美食，好！
