01 期待
“初中其实是几个人的初中，不是几十人的初中。断了联系二十几年，现在重聚，希望在未来的日子里，同班同学能像后天亲人似的相处，这怎么可能?”但这些话终究是发不出去的。三山用手轻触键盘，回了一句淡淡的话:“理想很丰满，现实很骨感”。她在想，手机那边的那个人，为什么会有这样的想法?是因为将要重逢的激动，还是阅世之后的希翼。她不愿过多地猜测，她早已习惯在人际交往中不去对别人产生好奇。她想:这样也不错哟。
微信带来一条新消息:"真心的，我们这代人没啥亲人，但愿我们胜过亲人，因为有你。”“二十多年没有联系，彼此都是未知数，为什么会对我有这么高的期待。”三山心里问，但她并不是真地想去弄明白。即使何天没说这样的话，她也愿做一些事情让安排在下周末的同学聚会留下一些美好的回忆!
后天亲人是怎样的一种为人处世的方式……
02 境遇
三山心里面是难受的，但她习惯了不发一言。
她的朋友突然约她一会儿吃饭。二十二年了，高中同学只有她和三山保持着频繁的联系,她们俩个后来的生活环境有很大的差别,但她俩聊得来。她们可以买同一款衣服,可以嘲笑彼此曾经的大粗腿变成了现在穿弹力牛仔裤竟不需要弹力的小细腿。
直到这一天,她明白了，她和晓熙聊得来的原因。她们都是那种“你不说，我不问，自己受煎熬”的人。吃饭时，俩人才知道那个青春期乖乖的女孩子，走进婚姻若干年后，都做出过离家出走的事情。她们二人意识到她们在精神上是那么的相似，她们的心离得更近了。
这样的关系会成为后天亲人吗。
03 习惯
谁会成为后天亲人?异性友谊真的有吗?这样的问题曾让三山迷茫……她想和谁认真讨论这些问题。
比如异性友谊，她对自己进行了好久的劝说，才让自己相信可以存在异性朋友:“异性友谊可以纯洁，但不可能纯粹，同性也是因为彼此有好感，合得来才能成为朋友，为什么异性就不可以这样呢?而且这个世界上没有一件事情是可以纯粹的啊!”她对这样的解释感到满意。在那段沉默而痛苦的日子里，她希望有一个异性朋友可以偶尔聊聊天。
三山和乔远第一次说话还是因为工作中的一次错误。他们彼此都很客气，没有得理不饶人的质问，也没有不是我的错的推脱。后来，问题解决了，他还特意说以后一定会小心，不会再出现这样的错误了，但他并不是制造错误的人，只是照单做事罢了。他们成了熟悉的人。
在那段灰色的日子里，她想起了乔远。她主观地认为这个人也许能成为一个朋友，她说服了自己去尝试一下。他那种表示理解的简单友好的回应让她感觉很坦然，但是她还是莫名其妙地希望能有纯粹。她觉得自己很可笑，明明知道这世上绝没有什么纯粹，却又想去追寻?这样的事情她没法和任何一个人讨论。她又变得沉默了。
她意识到她抗拒与别人建立亲密的关系，这是她的问题，这是她选择的生命状态。
现在，这个久未谋面的何天让她来建构班群的亲密关系，对她而言,这是一种希望和疏离混杂在一起的体验。
她会尝试还是会选择逃避。
04 等待
三山知道自己在体验什么，她有太多的委屈不愿言说,慢慢的她真的记不清了，但那些情绪还在，一直都在。她给这些情绪起了一个名字，叫“言的平方”。“言的平方”在她心里蔓延出越来越浓密的阴影。而她总是想办法让阳光倾洒进去，穿不透，但能感到温暖。她在意生活中各种小确幸。她会在天空湛蓝清澈的时候，仰起头，对着天空会心地微笑，她享受自然中这种越来越稀缺的馈赠。她不会奢求有人会懂。
她为聚会做着准备，用微信与何天完善具体的安排。在班群里，每天都有海量的话来话往，她看得到美好有趣的回忆，也想到未来冷酷无情的现实，她的话依然不多。
久别重逢的喜悦、慨叹在那一天定格。那一天又将成为回忆，慢慢沉淀出个中滋味。
三山在意聚会之后何天问她的那句话，她无法忘记。但她简短而含糊地回应没有承接何天投给她的信任和期待，相反，更像是一种冷漠地拒绝。她无法告诉何天，“那句话”是她藏在心底不予人说的奢求，她只是沉默。
经过现实的洗礼和时间的磨合，有谁还会发给她新消息。她不会刻意安排，她会静静地等待。等待生命给予她的状态。
后天亲人，如若遇见，用心珍藏，得是确幸。
