原本由辽宁省人检察院立案侦查的职务犯罪要案，最近却被指定到朝阳市的一个县级人民检察院管辖。无奈，我只好乘坐动车、大巴、“三马子”，赶往位于辽宁省西北部的北票市。
经过往返朝阳、北票之间、连续两天的艰苦工作，第三天我到达了北票市看守所，向值班警官提交了会见犯罪嫌疑人手续。
警官：咋的，就你一个人？
律师：是的，我是北京律师，当事人只委托了一名律师。
警官：那不行，一个律师不能会见。
律师：其实，现在绝大多数地方已经允许一名律师会见。
警官：开玩笑，我们几十年都是两人才能会见。
这时大厅里走过来一名警官，听到我们的争执，冲着我说：就是联合国的人来了，也是两个人才能见。这是规定，你服不服？
我连忙说：服，服,我服。
走出看守所，我拨通了0421114，找到了当地一家律师事务所。接电话的律师说，陪同会见一次500元。我说： OK，谢谢您，请马上前来看守所。
一会儿，一位身材较胖、洒脱自信、警察模样的女士，提着一副手铐从大门外径直向我走来，问道：你是倪泽仁？我大吃一惊，心想，我犯了什么事？没等我缓过神，这位女士又说，刚才是你给我打电话？我连忙说，噢，原来是您，感谢您的协助。
我的眼神紧紧盯着她手中的那幅铐子。
我们共同提交手续后，警官突然问：带扣子了吗？我不理解什么意思，下意识的摸着自己上衣的扣子，只见女律师已经将手中的铐子给了警官。噢，铐子在这里读扣（KOU）子。
随同警官进入看守所的监区后，警官在监区隔离线上用律师的手铐将犯罪嫌疑人铐上，令我们带出警戒区，进入会见室。
在会见犯罪嫌疑人的间隙，我还是饶有兴趣的询问了这位女同事。
问：不好意思，您带来的手铐是哪里来的？
答：买的。
问：警用器械在这里也可以买到吗？
答：能，律师事务所出手续就可以买。
问：看守所有手铐，律师干吗还要购买呢？
答：规矩呗。不带铐子不方便，还得向人家借。
问：一个所里有几副铐子？
答：律师基本上都有，没铐子咋当律师啊！
………
90分钟的会见结束后，女律师将犯罪嫌疑人送进了监区，解下了属于自己的铐子提在手上，我们双双致谢告别。
目送女律师的背影渐渐消失在看守所大门之外，那副铐子却依然在我脑海里晃来晃去......
