图片发自网络
父亲挥鞭犁歌
母亲抓粪点播
从春到秋
日出而作日落而归
构成生活的主旋律
当芽儿破土而出
就遗传了父母的基因
我躺在姥姥的怀里
听一首古老的童谣
一个猴小小
点头晃脑脑
穿着绿袄袄
还有红裤裤
姥娘，她是谁呀？
它不是谁
满村子人都为它
跪拜在龙王庙前
祈祷饱墑的雨水
当它变成她的时候
她的妊娠反应特明显
腰间伸出一个、两个
抑或是三个胚胎
胚胎口长出一撮
毛绒绒的红缨须
说来也真是奇怪
大约三个月左右
她又变成了它
成为一个多层胎衣的棒子
脱落在五谷杂粮之内
它的出生
需要人手的掰剥
才能完成，看看呐
一个个老玉米
裸露出一排排
金灿灿的整齐牙齿
父母用牛拉车
把它们拉回院子里
码成一座大金垛子
成为大年三十那天
我回家时看到的最美年画
(2019.2.6写于榆林)
图片发自作者自拍
