作家格致说：女人是没有故乡的。其实故乡也不承认女人。我们家的祖坟里，是没有我的位置的。我们家的家谱上，也不会有我的名字。我们家的财产没有我的份额。我回家，我是切（东北土语），是客人。客人是必须得走的。这里不是你的家，仅仅是出生地，然后你要离开。故乡在你离开后，就完全地把你除名了。
但我，还是绝望而热情的爱着故乡。
大凉州作家，李学辉先生说：一生离开的地方，才叫故乡。离开，又回来的地方，只能说是叫作老家。
而我，是那个，离开故乡，又回到故乡身边，就把老家当作故乡的人。
一年之中，无论我在哪里，一到节假日，或是一人，或是和孩子，或是携着爱人，总要回到老家的土炕上，实实在在睡一个晚上。和母亲唠叨一些生活和工作的事情，看看花，看看草，看看那些慢慢长大的树木，和慢慢变老的村子，一辈子的时光，已所去无多了。
人到中年，更加珍惜和父母在一起的时光。父亲已经离世，他把自己成功的种进土里。至此，我们对父亲所有的思念，都变成了一年一次清明节的祭典，或是对母亲更多的关爱和陪伴。
我是家里的长女，也是我们这个家族里，第一个通过读书，而有了一份稳定工作的女子。父亲在世时，对我一直非常的宠爱，虽说是在农村家庭，但几乎没有受到过诸如饥饿，或是寒冷等，身体上的折磨
父亲年轻时，也非常喜欢读书。我最早读到的《红楼梦》《西游记》《聊斋》《儒林外史》《镜花缘》、等，都是在父亲的枕边读到的。其实，父亲并没有刻意的要求和示意我去读那些书，而是用他的读书来影响我。
夜里，一灯在旁，父亲斜依在被子上，一页一页翻书。母亲就着灯光，给我们缝衣服纳鞋子，哗啦哗啦的翻书声，和嗤啦嗤啦纳鞋底的声音交织在一起，合成一曲十分生动的夜的交响曲
就是在那样的日子里，我慢慢开始翻父亲的书，并渐渐入迷，乃至成了一生的选择。
父亲去世之后，每一年的清明节，我都要雷打不动的，要在父亲的坟前敬献一束花，烧一些纸钱，以表示对父亲的思念之情。但我的这个行为，遭到了几个叔叔的反感，他们认为，出嫁在外的姑娘，是不能进娘年的祖坟烧纸的，否则，就会给娘家的人，带来一些不好的运气。
我很生气，也很无奈。第一次体会到，作为一个女人，在这传统的思想和理念面前的单薄和悲凉。
为了不引起不必要的家族矛盾，我选择妥协，每年的清明节，只是嘱托弟弟们，给我买一束花，献在父亲坟头上，为自己，再也没有踏进过祖坟半步。
有一次，专程开车到父亲坟地的那条路边，停车坐了很久，父亲地坟地，已经荒草遍布，连坟头上的那棵树，也枝条垂地了。
焦灼的太阳，烤得我头昏眼花，而我已经流泪流满面了
我想，埋在那个土堆里的父亲，一定也看到我了，一定也体会到，作为一个不被故乡认可的女儿的无奈和无望了。
有一次，和老公说起百年后要埋葬哪里的话，他看了我半天，说：老子埋哪里，你就埋哪里！
而他，也已是离开故乡半个世纪的人了，他的故乡，又在哪里呢。
那个载负着我们所有乡愁的故乡，到底是个什么样子呢。
越来越少的人，越来越苍老的背影，越来越疏离的土地，越来越陌生的农活，有时，即使实实在在的站在故乡的土地上，眼前的一切，也是陌生的。
那些老房子，那些老树，还有那口已被埋了一半老井，那些飞离了枝头的鸟儿们，那些吹过来，又吹过去闲散的风，还记得我们洒在田野上的笑声，记得我们落在树枝上的理想吗。
或许是年岁见长，心里总是渴望这样一个地方。就花，有草，有小桥和流水，再养三五只鸡鸭，一只叫旺旺的狗，一只叫金花的猫 。早上，睡到自然醒，听听鸟语，喝杯暖茶。在闲散里，悠悠的度过一天的时光，春看百花，夏有凉风，秋有明月，冬有白雪，便是神仙也不换的美好的好日子了。
而这样的地方，就把当作是心灵的故乡吧，让它幽居心底，存放我们无以依托的乡愁吧。
作者简介：寻找一朵雪，教师。市作协会员。喜草木，爱读书、写字， 有作品散发于《华夏散文》《北方作家》等地方报刊。
