有一位母亲，人到中年，身体不好。孩子去了他乡，寻找她的诗与远方。
千呼万唤，不愿回来，觉得故乡的这一片天空太小，不能实现她庞大的理想。
母亲多年做小生意，风里雨里，有挣有赔，辛苦不已，认识多年，也都知道。
也许是多年打拼让她疲惫，也许是孩子长大松了口气，也许，是身体这儿那儿不适，综合因素，让她困惑，焦躁不已。
她找到我，哀伤诉苦。
超市里不要，商场里不要，酒店、餐厅淡季，也不要，即使旺季，也就在后厨洗盘子，捡菜。
年龄是个硬指标，这我知道。
就业渠道越来越窄。
那么，可不可以做个护工，或者，做些家政服务，擦擦窗子，打扫打扫卫生。
我这样试着提议。
她头摇的如拨浪鼓。
不行不行！那太丟人了！
我明白了：大事干不了，没有资金，没有人脉，缺乏能力；小事不愿干，觉得没面子，辛苦，划不着。
其实没有多少人，愿意主动去吃苦，只是迫于生活，不得不去。
在这数九寒天，谁不想待在温暖的家里。你到街上看看，还有那么多的人，在冷风中匆匆而行，去做自己必须做的事情。
而你，生生把自己困在家中，心里好多怨尤。觉得这个世界，愧对了你，觉得自己活得委屈。
谁容易，谁都有谁的苦，人的一生，原本就是苦乐参半。
不能成为一棵大树，但至少要做一棵小草。
不能遮风挡雨，为纳凉提供方便；可以是墙角的那一点绿，美化环境，也点亮人们的眼睛。
徒劳地为过去的错误懊悔，只有一个结果，将自己陷入，越来越坏的情绪中不能自拔。
朋友少，和同学不来往，亲戚不大走动，读书也少。
你用什么涵养自己呢，你的心里缺乏绿色，只有一片荒漠，风雨来时，飞沙走石，活得如此迷茫。
不愿意实实在在地做一件小事，把日子安排满。
总有一些人，跨过年龄的界限，干自己比较擅长的事。
我们既然身无所长，就是忍耐，也要忍下去。你只看到同龄人中，一部分已经休养生息，没有看到他们一路走来，遭遇的艰难。
敦煌有句俗语：听人劝，吃饱饭。我一直认为，减少错误，可以节约生命。已然消耗不起的年纪，必须积蓄力量，一直向前。
记得：生活的钟，永远不会为你停摆。
这让我想起，我多年前一个邻居，今年66岁了，早年间失去了丈夫，儿子又吸毒成因，导致离异。
她带着孙子过活，孙子也不好好学习。但她一天都没有停止过工作。以前洗凉皮，后来卖油饼油糕。大夏天的，站在油锅前汗流浃背。她不热么，她不累么，她不困么。
说话慢慢的，也不很会算账，有时候脑子发懵，就把钱给找多了。
靠自己，从平房，搬到楼上，拉大儿子，又拉孙子，始终自立自强。
对生活充满感激。每次路过见了，都那么亲切，面带微笑，一再邀你，品尝她的劳动果实。
我真的对她非常钦佩。
普通劳动者，生活在低层，你若不动，便会饿死。
而时间从不等人。任何焦虑，不安，都可以通过密集的劳动，得到疏散。都可以在具体事务中，在新的小小的成就中，忘却或者变淡。
我知道，你以前做生意也挣了点钱，赔了一些钱。如今外面的债务，也还没有还清。
我不懂得心理学范畴中，焦虑症、抑郁症、躁动症、妄想症，如何去界定，但是，我觉得你有一些这方面的症状。
我只想心平气和地提醒，又担心你不肯接受，反而迁怒于我。
我不想火上浇油，只想雪中送炭。
年末岁初，自然界在这个时候，表情最为严肃。可你心中，不论春夏秋冬，必须有一块绿地，时常关注，加入养料，给与阳光，假以时日，才能收获。
