不知道你的人生中有没有被别人当做过救命稻草，那种感觉美好又兼带负担，年轻的我常常不具备这种能力，最终失去了把我当救命稻草的那个人，猝不及防，却再也没有负担，只有满满的愧疚，这么多年，依旧无法放过自己。
认识丹还是在我初一的时候，单纯美好的年纪，遇到单纯美好的姑娘，丹说，我们可以做朋友吗，于是我们成了形影不离的朋友，她的个子很高，脸色却总是有种病态的白，大大的眼睛，里面写满了单纯和青春女生的小情绪，小嫉妒，每次吵架，都是她哭我走，坚强又脆弱的姑娘，就这样我们彼此相伴了10年，她单纯到对我无所不言，对我不设防备，她所有的心情都跟我讲，她的家庭很特殊，她每次都骄傲的跟我说，你看，我小时候虽然有口吃，可是我努力到可以去参加演讲比赛。你看，虽然妈妈有抑郁症，我不能碰她，可是她会给我买衣服，她很爱我的。记得初四，上晚自习到很晚，丹回家的路上遇到了坏人，还好她跑的快，还好我带她来过我家，危机时候，她第一个人想到的是我，而我总是带着任性和不耐烦。她的妈妈看丹看得很严，从来不让她在外边过夜，第一次她来我家的时候，她妈妈常规电话轰炸，最后不放心过来跟丹大吵一架，我拉着她妈妈出去谈话，毕竟不想让自己爸妈难堪更不想让爸妈知道丹家的情况，明白她的苦楚，她也赋予我信任，自此以后，只有我家是阿丹除了家可以过夜的第二个地方。单纯美好的姑娘那时候姑娘的世界里只有友情和亲情，我占了她生命里一大半的时间，而我，却无法对她畅所欲言，我的防备太深，深到任何人都无法看出，甚至他们说，我是个可爱阳光的姑娘，只有我自己知道，我的阳光背面有多肮脏，昏暗，卑劣与绝望。
知道丹得了抑郁症是在高二，高中学业的压力让努力的姑娘开心不起来，不在一个班级的我们见面的次数少了，大多数时间都在彼此奋战，可我们还是会一起放学回家，记得是冬天，丹喜欢一个男孩，男孩送她回家吻了她，然后再也没有然后了，单纯的她以为那便是爱情了，直到男孩跟别的姑娘在一起了，丹割脉了，还好，她并不知道动脉在哪里，寒冷的天气我牵她的手去医院换药包扎的时候，我不知该怎样去安慰她，我只能用体温温暖她冰冷的手，我想把温度传给她，让她心里不那么冷。高三，丹吃了安眠药洗了胃，事后跟我讲，我不知道该怎样劝说她，但我知道，我舍不得她的。
高考等待成绩的时候总是煎熬的，丹是艺术生，一直想上家里附近城市的大学，幸运的是艺考过了，高考成绩发布的时候已是凌晨，那天晚上，她激动的给我打了电话说自己考上了，我是她第一个告知的人，而我虽然嫌她大半夜打电话不够淡定，我内心也是欣喜的，我也如愿考上了一所外地的大学，从此，相隔甚远。
每次见面便是寒暑假了，平时我们各忙各的，联系甚少，只有在她心情很不好的时候给我打电话，距离让我对她的了解少了，只知道她过的并不是很好，却不知，她的抑郁症加重了，直到有一次她说她想跳楼，人际关系错综复杂，我不知如何劝说，她还是休学了一年，一年期间，她外出打工，交了个朋友家人都不看好的男盆友，她自己也不是很好看的人，第一次狠狠被伤害，丹很恨他，我比丹更恨他，索性忙起来，丹不会有太多时间瞎想，我大二，丹又回到了学校，还好同学老师们对丹还不错，她就是那种你对她好一点点，她就恨不得把心掏给你的姑娘。
2014年12月7号，丹当时给我发了两条微信，我没有在意，看到的时候是第二天了，只有两条消息，“刺，你在吗”，“我好难受…”我回了微信，可是，没有消息了，又过了一天我心里隐隐有种不安，又发消息给他，回了微信，不过不是丹，是丹的表姐，她说，可以回来参加她的葬礼吗？当时感觉不可置信，五雷轰顶，撕心裂肺，我是她最后一刻想到的救命稻草，可是却没有抓住她，我经常想，如果当初我回了微信，打了电话，她是不是就不会离开我了，可惜没有如果。人生第一次逃课，是为了参加丹的葬礼，当晚得到消息的我买了当晚的火车，急急匆匆坐了一夜的火车回家，索性，爸妈知道丹对我有多重要，并没有说什么，只是很惋惜。这是我认识丹的第10年，我们的十年。
第二天起了大早，到丹家的楼下，看到丹的父母，感觉他们一下苍老了好多，以前经常去她家的我不知该怎样安慰这只有一个女儿的父母，我依旧只能握一握他们的手，车上，我们几个朋友一言不发，到了葬场，她妈妈握着我的手，我很惊诧的同时心里沉重的压了一块巨石，我知道她妈妈从来不碰任何人的，我握着那双手，我不知道该如何拯救她和她的家庭，我不知年轻的我如何应对这种悲痛，她妈妈哭着对我说什么我已记不真切了，唯一记得那双冰冷的手，像平日里丹的手，让我忍不住红了眼眶，我从来不会让别人看见我哭，从来不，可是，那一刻我真的绷不住了。
进到大厅，我看到丹安静的躺在棺里，安静的好像睡着了一样，可是我知道她再也不会醒了，我多想上去再握握她的手，给她温暖，像过去我们一起的每个冬天一样温暖她，可是我的理智告诉我不可以，最后还是要她体面的走。送走她的时候，我绕着他走了一圈又一圈，依依不舍的看着她的样子，这是我这辈子最后一次看她了，静止的她，再也不会对我哭对我诉说心事的她，记得当初彼此约定当对方的伴娘，可我还没来得及参加你的婚礼，便要参加你的葬礼。这是我有记忆以来这么清晰的面对死亡，这么清晰的面对相伴十年的人离开，自此以后，失去，仿佛是我人生的常态，这种常态，让我习惯了疼痛的感觉。
你占据了我青春里前半部分的美好，我占据了你生命二分之一以上的时间，你离开我三年了，偶尔想起你我还是会泪流满面，我依旧无法放过我自己，我更不能忘记你，毕竟，你是我青春的证据，你是我青春岁月里一抹黑白重彩，你是我不敢言说的痛跟欢喜，青春有你，真好，只是以后的路上，没有你陪伴了。我始终觉得，我们终究会见面，而你也没有离开我，你一直在我心里。
