有些人
一生里
对待它
比午餐和晚餐还慎重
小心翼翼
用心呵护
有些人
一生里
把它丢到角落
没瞧过一眼
对于我
它是
爱的巧克力
回味无穷
每天早上刷完牙,洗完脸,换上那套不好看的校服,桌上已经摆好了早饭,我大口大口地吃,外婆在旁边笑眯眯地望着我,慈祥地说着:“别急,别急!吃慢些,别咽着。”
从我上小学开始,我就和外婆住在一起了。到后来,爸妈分房子了,搬出去了,但因为上学的关系,我依然和外婆住在一起。
在我小时候,已经接受上海的早餐文化:泡饭,即使我在广州长大。因为我外婆外公都是半个上海人,在上海的乡下里长大的。
外公喜欢吃泡饭,外婆就每天烧泡饭。泡饭:把前一天晚上的剩饭拿出,放些适量的水一起煮,不用多久,一锅稀塌塌(喜欢浓的,也可以放少些水)的“泡饭”就煮好了。说真的,如果没有榨菜伴着吃的话,我觉得真得难以下咽,太淡了。它不像粥,绵而滑。外婆知道,总会弄些咸菜让我伴着吃。
不过,在我成长的记忆里,没过多久,家里也开始不常吃泡饭,毕竟它营养价值不高,而且家里环境也越来越好了。家里换上了许多的“花样”,如面条、饺子、面包等,有时候,我外婆还一早出门到外面买茶楼的点心。不过我最喜欢的还是她自己做的菜肉包子。到现在,我每当在路边看到热腾腾地包子出炉,都会想起外婆那包子,外婆那长满茧子的手,难免哽咽。
外婆做的包子是真真正正的真材实料,想起都流口水。从和面,发面到用棒子弄皮子,把已经剁好的菜肉陷子放进包皮子中间,然后一瓣一瓣包好;一个个大小相仿,样子十足胞生兄弟的肉包子,整整齐齐地放在蒸笼里,水烧开后,放进去,很快就变得香喷喷的。我总是喜欢呆在旁边看着,享受这个过程。
“拿着,小心烫!”“慢慢吃!别烫着!”
“外婆,你弄的包子最好吃!”
这个时候,外婆总是笑得特别甜。
想起包子,我感到遗憾,我应该在旁边学的,学弄外婆的包子。
不用上学的日子,外婆会领我到去“喝茶”,享受两个人的早餐。外婆,她是个急性子,怕没有位子,很早就把我叫醒。她总是去拿很多好吃的给我吃,我爱吃的点心,她总是记得。她自己吃得不多,但总叫我吃多些。我会不顾自己已经吃不下的肚子,会使劲地吃,把她拿来的点心吃光。因为我知道,她喜欢这样。
外婆是一个勤劳的女人,从她身上,我想到的,感受最深的,只有这个词。她出生在乡下里较富裕的大家庭里,她聪明,父亲疼爱她,请先生来家里教她念书。对于当时,这样的条件实属难得。在她亭亭玉立之时,她就嫁给我外公了。不是自由恋爱,是家长婚姻。这样的一辈子,在我看来,是朴实真挚的感情。嫁给我外公后,就没法读书了,一下子,肩上压下一家子的重担(我外公家也是大家庭)。她既当嫂嫂,又当母亲,照顾丈夫、儿女,照顾父母、弟妹。岁月的沧桑写在她脸上,她一直默默地为家奉献。每一顿饭,她总是小心翼翼地对待,做我们爱吃的。其实,她做的东西实在好吃,何况用爱心和耐心烧出来的食物怎么会不好吃呢?
外婆是很疼我的,虽然我是个女孩。可能也因为我是女孩,她对我的期望更高。我想:她希望在我身上能完她的大学梦,当我考上大学,她高兴地对我说,我为她了确了一桩心事。
如今,外婆已不在我身边了。我总是常常想起她,她长满茧的手,她亲切的话语,她为我精心准备的早饭,她做过的每一样菜;到处都有她的气息,空气里,饭菜里……
烧饭的人是为吃饭的人而忙,只要看到吃者能开心地吃完,也就心满意足了。因为这样,我从来都会开开心心地吃完爱我的人为我烧的饭。
旧文,写于2005年9月