山中有感（随笔）

        这是一座座落在阴翳林海中的山峰，就数它难看。说它难看一点不假：光秃秃的山顶有两眼废弃的石灰窑，如同“老妖婆”一双吓人的眼睛。站在山顶望着远近的大山林海，我脚下这座山确实逊色。人们常说一粒老鼠屎破坏一锅汤，就是这种感觉。你别说，它虽丑陋，但是还能为人作出最后的贡献。那像妖婆“眼睛”的周围布满了厚厚的白色与红色掺和的灰——“红渣灰”，它是烧石灰剩下的渣，可以用来铺路，人们尽管运回铺路政府不收款，因而学校也捡着这个便宜了。

        六十年代，坐落在山中东边的学校破烂不堪，抗战胜利后，南京药校返回原藉，就没有谁认真去管理它了，似乎让它自生自灭。校园内没有一条完整的路，下雨可就惨了，穿着筒靴也不管用，一溜一滑，靴底带上厚厚的一层泥，溅起的泥浆高高的，后背后腿像穿花衣花裤。这地处农村的学校，这样糟的环境——一个初来乍到的年轻女性被安置在放废弃锄头扁担的屋子里，看到这一切，感受到这一切，无疑有一种被抛弃之感。无怪乎这学校留不住人。

       终于有一天，学校决定去运红渣灰修葺校内小径。没有劳动力怎么办？学生是最好的劳动力。于是学校安排每班的劳动课都去“妖婆山”（我取的名字）运红渣灰。有班主任带队，却还需要一位闲置教师从早到晚守在那里。一来可帮助学生、指挥学生，更重要的是担心外单位掺和。

       我刚调入这个学校，很“幸运”被派前往。第一，没安排我教书，闲置没事干；第二，年轻，正是“磋磨”的对象。我没话说，我接受的教育也容不得我说。我规规矩矩去“妖婆山”。我在那里“接待”了一个又一个班，与学生一道挖红渣灰。累完后，看他们一队队担走了，远去了，山间又寂静下来。

       我望着静静的山林，杳无人烟，一种恐惧充满全身，又一种埋怨涌上心头：学校里年轻力壮的男人都死绝了？单单派定一个弱小的女人？

       从学校到“妖婆山”一个多小时的路程，中午我不便回学校吃饭，下午两点钟又有班级来运灰。我带了一个大馒头，没有像现在那么丰富的下饭菜，只带了一军用水壶的白开水，凑合一顿。

       既然埋怨无济于事，此时此刻还不如为自己找“乐”。

       我时而在山巅高歌；时而在平滩独舞；时而到谷底挖野菜。淙淙的小溪、翠绿的马尾松、繁茂的折耳根。山间道路蜿蜒；山下一马平川；“小桥流水”还有“人家”。我忘却了工作变动的烦恼；忘却了别人的指指戳戳；忘却了整个“世界”。有的是沉思，有的是抒情，甚而向着山谷来一点“宣泄”。“抛弃”也罢，“磋磨”也罢，“指戳”也罢，此时都化为乌有，你能说这不是“幸运”？

        人，总是那么容易容忍，那么容易满足，那么不计较。这怎能为现代人理解？他们认为这是“惩罚”、“侮辱”、“歧视”，可那时的人觉着是“服从”、“信任”，是“光荣”，还责怪自己没抓住“机会”。领袖曾经教导：“我们应当相信群众，我们应当相信党，这是两条根本的原理，如果怀疑这两条原理，那就什么事情也做不成了！”

      难道不是吗？我们深信不疑了一辈子。

      “容忍、满足、不计较”有什么不好吗？

      我们的后辈认为我们这群人如同一群“傻瓜”。此种说法太简单、太刻薄了。但是，我承认，在那个年代的人不容有自己的思想，即使有也别去表露，表露入另册；不容有自己的行为，即使有，别在大庭广众下表现，否则招来不测。

       话又说回来，用历史唯物观看问题：没有前人的过渡哪有后人的今天；没有前人的受苦哪有后人的幸福；没有前人的“愚笨”哪有后人的“聪明”！看人看事能脱离历史、时代吗？每个人所作所为都会受到所处时代的局限，不可能“未来先知”。按现代人的认识，如同我们对古人无端产生埋怨，甚至指着他们的画像，骂他们是一群“傻瓜”、一群无病呻吟的“懦夫”，又怎么能保证“未来人”对现代人不进行指责、谩骂呢？这样下去还有完没完？

      也许我真的痴笨，不把别人的评价当回事，仍然昂着头，目不斜视地走自己的路，一切郁闷、不愉快都踩在我的脚底下！

                                                                                                                                           三自写于 一九八三年三月