无事的傍晚，选了一趟公车回到校园，其实是需要转一路的，70路车虽然已经走得够远，目的地却也离学校还差几个站台。在学则路转乘了166路，现存于世的只需要一个硬币的公交车，用卡的话，似乎是八毛。
这是一辆开动时，连坐在身边的人说话都快要听不清的车，运行中的车厢好像要散了架，抖抖索索的发出频率极高的碰撞声，这声音却极好，掩住了心事。我玩着自己的小幽怨一路经过，寂静的街道和别墅群，远方的山有黑色的边缘，两盏灯亮出星光的样子。这是仿佛无人的车，空荡荡的车体里藏着一个女司机，一对情侣，一对伙伴，以及一个不愿意吭声的我。我们各怀心事地沉默，在发动机和车体撞动的轰鸣里数落内心的心情。
歌声恰到好处地传来，响在耳畔的当下竟不能分辨是哪儿来的声音，刚才还在轰隆的世界忽然只留了一缕清清淡淡的嗓音，缓缓弯弯在耳道里滑行。红灯，公车停了发动机，独自驾驶这辆老旧汽车的女司机开着广播，这样的一首歌，就这样子不经意地与我重逢了。
奶茶的这张专辑我老早老早听过，跟那首《光》一同到来，也被大热温暖的这首歌掩盖了光芒。那张专辑略显沉闷，听来听去竟然只有主打曲留在了心里，这首歌，只留了一点痕迹，但今夜被唤醒时，就有了共鸣。歌曲播送的当下我并不清楚是哪一首歌，只辨得出奶茶的嗓音，令人彻夜感动的旋律慢慢消逝在主持人渐响的声音里，他回答了我心中的疑问，他说，这首歌来自刘若英，叫做一次幸福的机会。
下车的时候，寻了这首歌来听。当时的心情在初春晚风里暖暖地捧起，音响里流出来这首歌，我站在阳台上跟着轻轻哼，有不能自控的想要去做一些什么，却也不知道自己该要去做什么。仿佛失去了什么，却也说不清那些失去的是些什么。我只能怀抱不能自己的情绪，一遍一遍听着哼着，终于是不能释怀。
那些唱尽错过的歌，总让我无所适从。我苛求自己的人生脉络，到此处也终于是一场空。悲伤情歌，总打得我毫无还手之力，猝不及防间又听到忧伤的心思。我想我终于是错过了，而那些错过竟也无法名状，不能感觉，只能感受，只能回味。
也许曾经有过一次幸福的机会，只是不懂人生的自己，只能把那幸福取个名字叫做曾经。
我不能完全懂得，亦无法为自己解答。就像立春里的蒋雯丽说，每当春天来临，我总感觉要有什么大事要发生，可是等到春天整个儿都过去了，什么大事都没发生，我就可伤心了，总觉得自己错过了什么似的。
那种错过，连我们自己都说不清楚，终究错过。
我在立春那天又看了一次这电影，依然觉得好看，而当年看我模仿这些戏份的人却已经都不在。我当年头也不回地踏上从鼓浪屿开会厦门的渡轮，那一瞬间别离，竟真的没有相逢的来年。
多少年后我依然是一个人，一个人去影院看一场爱情的电影，一个人默默地走进落幕的光阴。多少路将一个人前往，即便克制住不忧伤，也决计不会觉得幸福。
这是一条长长的路，长到我的每一步都觉得，真的够了。
长到我一件件脱下了梦。
