钢琴唱着不着调的音乐，鲜花拨弄着身上的露珠，我们一堆喝得烂醉的人在凌晨的街道哭着怀念着青春。
毕业前的那一年，大家就分开了，该集训的集训，该补课的补课，想走的已离开，要留的却未能留下。很多都事情都还没有结果，例如"老中医"的暗恋；胖子的"陪伴是最长情的告白"；"野马"的减肥计划；"马达"还回不回来的问题。但我们就都离开了，一天之间，所有的以前都烟消云散，一天之间离别是如此迅速的席卷了我们，又搁下一摊回忆让我们悲喜交加。
等到高三下期，许多集训的同学回来了，可我们都不是一个班的，高考紧锣密鼓的催促着我们要抓紧时间，我们连在食堂聚在一起吃个饭的时间都没有了。
当我们再一次重聚的时候，已经是高考倒计时的第11天了，那天成人礼，天气出其的好，班主任还是原来的那个，离开的那些个同学也都回来了，除了脸上的青涩变成了成熟，一切都和刚进校园时一样，还是原来的配方，还是熟悉的味道。以往的朋友们都寒暄着，女生们都在说"嘿，好久不见，好想你"然后互相拥抱，男生们你一拳，我一掌的用熟悉的方式打招呼。一切都似梦中的模样。
一整个过程，也就短短的四个小时罢了。这四个小时里，我们从刚去集训哭了一个星期的事聊到回来每天刷题到吐的事，我们如同阔别多年的老友，高声谈论，乐不思蜀。周围熟悉的不只是我们，还有别人；原来在我们隔壁班的高一转眼就要成为高三了，成长的不止我们 还有他们；转眼间就要告别，告别的不止高中，还是青春。
父母陪我们走过"成人门"，周围全是熟悉的人和祝福的声音，那一刻我心里有一阵海啸，可我站在这里，什么也没有说。一瞬间，发现我们、你们、他们都长大了；红毯上多的是掌声、感激、兴奋；可狂欢后余下的是青春、怀念、伤悲。
什么是青春，难过又兴奋。
还记得在分开前一个月，大家都和没事人一样，"老中医"仍然在研究他的撩妹大法；"鸵鸟"一如既往的在限时练看完小说抄作业，在看书之前，还嚷嚷着这个、那个抄的顺序；"觉主"仍然从早睡到晚，回家就通宵游戏，成绩依然好到爆；"倔强"仍然谈着他的恋爱，每天一封小情书，乐的不知所云。
后来"老中医"说过一定要追到的那个女生和别的男生好了；胖子"陪伴是最长情的告白"也因为女生的离开而不了了之了；"野马"的减肥计划因为集训而搁浅了；"马达"因为想要考好去了全日制，最终也没能回来；"鸵鸟"不看小说了，家里的电脑也拆了，开始认真学习了；"觉主"也不睡觉了，成绩"嗖"的一下冲到了年级前30；"倔强"还谈着恋爱，两个人每天在朋友圈秀恩爱。一切除了有结果了，其他的都没变。
时间在不知不觉中过去，一切都来的那么快。我们就要各奔东西，为了前程而自我努力。
二楼的厕所再也不专属于我们了，成了学妹们的领地了；三楼的办公室再也不"烟雾缭绕"了，办公室就只剩下三个老师了；以前上班时间玩游戏还和我们开玩笑的老师也调走了，空出来的那张办公桌也堆满了杂物；以往"咄咄逼人"的老师，也变得和蔼可亲了；连我们最喜欢的地理老师，也不得不转身离开了。所有的态度、领地、味道都在我们转身的那一刻变淡，消失；所有的我们都在变化，陈旧；所以的一切都在成长，成长，成长。
我不止一次的怀念二楼一大波一大波涨人的狗粮；食堂油腻的气味和偶尔出现头发的菜肴；隔壁谈恋爱被抓住还秀恩爱的小学妹和小学弟；小卖部永远开放的空调；天上的云；地上的水；校门外臭气熏天的护校河；操场上破音的呐喊声；地理课的开心与肆意；语文老师被我们带偏的普通话；班主任操着一口流利川普组织的班会。一切都一切都让人怀念；一切的一切都让人难忘；一切的一切都令人鼻酸。
什么是人，欲望满身。
在拥有的时候，巴不得时光如同白驹过隙，在失去的时候，恨不得重新来过。
叙已至此，痛哭流涕，肝肠断尽。
