在一个封闭的旅馆里
一个姑娘在寻觅着自己
她在梦中数着自己的脚趾
琢磨着脚趾上的回纹
那回纹如河道般迂回
随后潜入了无边无际
姑娘从梦中醒来
其身去照镜子
她竟根本看不清自己的容貌
只记得刚才脚趾的回纹
于是又开始返回床上搬弄起脚趾的是非
她又好像记得昨晚见到了一个人
至于哪个人的样子她已记不清楚
侧脸很瘦 身材高大
她猜想着 是吗
真的记不清了
可是这个陌生人怎么会变成她的梦魇呢
她都自忖不了自己的内心
何以窥探那个触不到的人
她这才意识到她并没有存在于这个旅馆里
反倒是那个陌生的人竟挂在了房间的衣架上
站在了浴室的镜子旁
裹到了浴巾里
行走在地板上
坐在了茶几旁
躺在了白色的床上
最后影子消失在了纱窗
这个陌生的人是谁都不重要
起码着一纸的文字是他赋予她的思想
她正想着却听到了门外的脚步声
这才看清床上的被褥
翻腾成了浪花
杯中的水
笔下的纸
和落在桌面的残发
“您好! 要退房吗?”
于是她收拾了行李
匆匆离开了这里。