妈，我们学校这学期的学费要交了，说是要涨一点。”
儿子是吃完饭随口一说的，眼睛还盯着手机的姜婉儿手里的碗顿了一下，点点头：“行，我明天给你转过去。”
“谢谢妈妈。”他回自己房间去了，门被带得“砰”一声响。
姜婉儿低头洗碗，热水烫得她指尖发红，她却一点感觉也没有。学费，不算太多，但这个“再正常不过”的开销，现在却成了一张明晃晃的红牌。
厨房里传来滴答滴答的声音，是水龙头没关紧。她站了一会儿，又拿抹布擦了擦灶台，一边脑子里飞快地算着：
——
这个月水电 燃气费 差不多要六百，
——
老人那边的赡养费 每个月要固定打两千，
——
上个月的房贷 银行已经打了催缴电话，
——
她自己的医保卡余额也快见底了，
——
他那边……已经半年多没进项了。
她一边擦台面，一边想：要不，把那枚金戒指拿出去当了？可是那是她妈妈留给她的最后一样东西。
她脑子乱得像灶台上的油渍，擦来擦去也擦不干净。
第二天，她照常六点起床，做早饭，喊儿子上学。
他还在睡，背对着她，像每一个清晨那样。
她却没像往常一样开始洗衣、打扫、去买菜。她换上那件深色旧风衣，把头发简单的扎起来，揣上那只布包，走出了家门。
她站在小区门口看了半分钟，风有点凉，但她没有退回去。却转身去坐了公交，去到了一家社区便利店。
那是她前几天在网上看到的——招聘理货员，上午兼职，包一顿工作餐。
她推门进去的时候，柜台后的年轻女孩打了个哈欠，问她：“面试理货的？”
她点点头，尽量让自己的声音听起来不卑不亢：“我想试试。”
那天便利店没要她。
理由很简单：“我们更倾向于有收银经验的，或者能搬重物的。”
她说没关系，谢谢你，还客气地笑了笑。等走出门，才觉得鞋子咯脚、手心发冷。
她没有直接回家，又去了旁边几个地方：
——
一家奶茶店在招人，店员打量了她一下：“我们这边要长时间站立，比较适合年轻人。”
——
一个文具店要兼职，要操作电脑系统，她说她可以学，老板摇了摇头：“我们这儿节奏挺快的，怕你适应不了。”
那天上午，她走了三个多小时，手里的布包从整整齐齐变成了皱皱巴巴，小脚趾也被鞋子磨出了水泡。
后来她在地铁站口坐下时，手机响了一下，是物业群在发“清理阳台杂物”的通知。
她忽然觉得特别想哭。
不是因为累，也不是因为委屈。而是那一刻，她突然明白了一件事：
社会不会因为你在家当了十几年好太太、好妈妈，就给你留个位置。
她拿出手机，点开备忘录，删掉了那个写着“附近适合兼职的地方”的清单。
风吹过她的脸，她默默把口罩戴上，眼泪也就藏进去了。
