798米，3分钟。
“咚咚咚”
“你的外卖”
“谢谢”
关上门，锁上房门。两只炸鸡，一只孜然，一只甜辣。咀嚼，吞咽，吮指。赠送饮料也吸的只剩空管声，周围突然没有了一点声响。只剩肚子胀得难受。她把每一分力气都用在了咬牙切齿的吃鸡咀嚼中。
打开开心消消乐，手不小心滑到未退出后台的音乐播放器，“往后余生，风雪是你，平淡是你，清贫也是你……”终于。
终于扛不住的决堤。咬牙切齿的哭，下颌骨撑开，没声的疼，用力的酸。
暴饮暴食压不住，游戏解压防不住，一首歌，几个词，全部土崩瓦解。
“小拉，他要结婚了。”
“我爸说，有些话如果憋着，不说。就一辈子也别说。”
“我没有他的微信，当年只有人人网，现在只有微博”
“没有手机号，没有微信，挺好的。因为，期待可能性会害死人。”
“期待可能性，害死人。”
这年头，手机号不难找，同学朋友交集总可以。但人的一生除了自欺欺人的遗忘，多半靠忍劲，一个人识相的不打扰。
“那天，阳光刚好，我只看清半边的脸，不，应该说，或许只有表情，但我记得，在每个晨曦日落，在每个季节更迭。”
“我喜欢他，特别特别喜欢他。”
“好些了嘛”
“不知道，感觉特别可笑，因为他根本不知道，不会知道，也不想知道”
“我说暴饮暴食的胃胀，好些了嘛”
“还好，胀着的感觉没空的那么可怕”
少年的白衬衫，还有教室的前后座。
我们在真心里说着假话，从来这个世界，就没缺少过暗恋的故事。我们总幻想会不会幸运的成网文里的双暗恋，可等到一天，就那天，照过镜子后，豁然明白，我们该站的就是剧情里最后被剪光的角色，片尾都不会有参演记录。没有谁，管过你。没要你给正剧捧场，已算是客气。那些歌词里写过的心绪或许融合了你，已算是厚待，你可以单曲循环，假装这个世界还有人懂你。可有些人就配听《恋爱循环》，而你只有一个人不说的《往后余生》。
故事到这里，点到为止。
——知乎里关于“暗恋”的回答，看过一遍，我就想写这些。断断续续，词不达意。因为，暗恋，本来就是条不及格的阅读理解答案。
我们想说，可最后只有点到为止，于己于彼。
我们没说，因为那些年，那些虚伪的称兄道弟，就怕少年，英俊的眉眼，戳破后皱起厌恶，我们根本没胆量去碰触。
少年不笨，我们不傻。所以，世界回报我们的善良，是那个早晨，阳光依然灿烂，少年的侧颜依然清晰，每个晨曦日落，每个季节更迭。
遇到一个不喜欢你的人的概率或许要高过遇到喜欢你的人。甚至，在我们长大后的相亲里，也会遇到我们倾心的人，但他／她就是不喜欢你，你可以死缠烂打，但有些人依然沉入了暗恋之中，自己觉得很美的答题，其实根本不得分。但我们必须明白，她／他谁也没伤害，只是有些可怜可爱，但却并非需要并非他／她之外的别人的可怜和爱。所以，不说，不深究，不打破彼此的砂锅，最起码我们还能干了这碗粥，平淡的柴米油盐。
