看完《日出》久久难忘陈白露。
陈白露：二十三岁，一双秀美的手、明媚动人的眼，嘴角总挂着一种嘲讽的笑。曾经憧憬着在情爱里的伟大的牺牲、羡慕着自由，爱生活，也厌恶着生活。
原名竹均，出身出香门第，爱华女校的高材生，当过一阵子的社交明星，几个慈善游艺会的主办委员，父亲过世，家里更穷了，一个人闯出来，不用亲戚朋友一点帮忙、做过电影明星，当过红舞女。
一个书香门第的小姐，也曾有过辉煌的过去，因为父亲的缘故，在社交界里颇负盛名，在别人艳羡的目光中，享受着大家小姐的生活，甚至还主办过几个慈善游艺会。然而当父亲去世后，她的生活彻底发生了转变，落迫的世家小姐，墙倒众人推，而世家门第培养出来的自尊心不容许她向亲戚们求助，接受他们类似于施舍的帮助。于是她依然离开了家乡。一个人出来闯，不用亲戚朋友一点帮忙，做过电影明星，也当过红舞女，现在却沦为了一朵交际花，住在XX旅馆一间华丽的休息室，整日周旋在银行家、实业家、小官之流，靠他们来维持纸醉金迷的生活。每每夜深人静之时，她就感到一片空虚，找不到归宿。
大丰银行经理潘月亭看上了陈白露，潘身边的人尊她一声“小姐”，而陈白露在那些人心底究竟是什么个身份呢？潘月亭的秘书李石清说出来了“陈白露是个什么东西？舞女不是舞女，娼妓不是娼妓，姨太太又不是姨太太，这么一个贱货！这个老混蛋看上了她，老混蛋有钱，我就得叫她小姐。”
陈白露活得清醒，她迫切想摆脱这种生活，但习惯是一个可怕的东西，已经习惯了这样生活方式的她无力去改变，于是只有等待，等待着有一天幸运来扣她的门，她能意外地得一笔财富，使她能独立地生活着。
她所接触的根本不是人，而是一群妖魔鬼怪，她冷眼旁观着这些人的丑态，内心充满深深的厌恶，但她却又必须与他们周旋。
张乔治，用方达生（陈白露的初恋男友）的话说是个讨厌的废物，只因他口袋里有几个钱，陈白露不得不与之周旋，正如陈白露自己所说“有钱自然可以认识我”，当一个女人对曾经的恋人爽性地说出这句话时，是何等的悲凉。
陈白露也曾有过婚姻，与一个诗人结合了，那个人是个忠心的朋友，却是个最不体贴的情人。婚姻生活的开始是幸福的，然而两个人处久了，渐渐就觉得平淡了，无聊了。而平淡、无聊、厌烦恰恰是陈白露认为结婚后最可怕的事情。“好好地把一个情人逼成了自己的丈夫，总觉得怪可惜似的。”陈白露曾对顾八奶奶这样说，而这也是她经历过一段婚姻后最真实的感受。陈白露在热闹的时候总想着寂寞，寂寞了又常想起热闹。
当旅馆的茶房福升告诉陈白露潘经理昨天晚上来了三遍，并说他要见白露。白露不耐烦连续说了两遍“我不愿意见他，我不愿意见他”。福升由口袋里摸出一大把账单来念的时候，白露叹了一口气。“钱，钱，永远是钱！”接着哀痛地说道“为什么你老是用这句话来吓唬我呢！”她不愿意见那些人，而那些无力偿还的账单却使她不得不违背自己的意愿。刚还了八百，又欠了两千。账单似乎一辈子也还不完。
福升又来催账了“小姐，今天的账是非还不可的，他们说闹到天也得还，一共两千五百元，少一个铜子也不行！”藩月亭投机失败破了产，对陈白露欠下的账单只能摇头、叹口气。
陈白露放下自尊终于向张乔治开了口“有一个人，……要……要跟我借三千块钱。”她并未直接说自己要用钱，在开这个口时，她的内心是挣扎的。张乔治拒绝了，他的理由是“你的朋友我不能借，因为……因为我心里忌妒他。”并表达如果是你陈白露自己借钱的话，那自然不成问题。陈白露勉强地说“好！好！你就当做我亲自向你借的吧。”这次张乔治的反应的却是装傻，大笑“你真会开玩笑，露露会跟我借钱，而且跟我借这么一点点的钱……好了，再见了。”张乔治是聪明的，陈白露看得明白。
虽然早就清楚了这些人的真面目，但是再次看清时，陈白露的心还是凉了一下。这些人、这样的生活方式，有什么可留恋的呢！丑恶的嘴脸、堆积的账单、纸醉金迷的生活，再见了！
陈白露吞下了十片安眠药，为自己的际遇哀伤。“这——么——年——轻，这——么——美，这——么——”
她走到窗前，拉开窗帘，阳光照着她的脸，她低声“太阳升起来了，黑暗留在后面。”打了个寒战，“但是太阳不是我们的，我们要睡了。”
