沈从文先生笔下的边城，美得令人心疼。那一点纯粹感，那一抹眼前的光影，小桥流水，清流极端，绿树成荫，在这里没有物欲横流的现实感，只有一笔淡然释怀的浪漫主义色彩。爱是文章的主旋律，在这座小城，恨是主基调的对立面，是一瞬而过的伤感，而爱却是如钻石般永恒珍贵。并且这世间有比爱情更重要的情——乡土之情、手足之情、个人性情……
在这里，人性美令人着迷。一念天堂，一念地狱，这里的人文气息使这座小城成为天堂般的存在。老船夫岁岁年年对于翠翠的关怀备至，翠翠对于外公的深深依恋，在这里，连人世间的相依为命都可以转化为一种乐观美好的基调。哥哥天保和弟弟傩送的而手足情深，兄弟间亦敌亦友，在这里，连情敌都可以相处得和平自然，表面云淡风轻实则暗流涌动，这份兄弟情在爱情的竞争中仍可以保持着以往的单纯如一。父亲顺顺历经风雨后对儿子婚姻的尊重，为人慷慨助人，性格洒脱大方，在“茶峒”德高望重，受人尊敬。在这里，在家庭的爱恨纠葛中我们看不到狰狞的面孔和尖酸刻薄的讽刺。
生活总是苦涩的，没有永远的蜜糖和遍地鲜花，人生忧喜更迭，忧仿佛成为现代人的主旋律，在二十世纪三十年代同样如此。主人公傩送和翠翠的爱情故事或悲或喜，少男少女的初恋美好而纯粹。不料顺顺却意外逼婚，希望傩送迎娶一位富家千金。这是一场利益的联姻，没有以爱情为基础的婚姻不会长久，傩送的内心是拒绝的，但是家庭的压力和翠翠迟迟不肯表露心意的折磨使他在夹缝中艰难生存。后来兄弟之间的竞争中，在哥哥决定退出揪心的三角恋，选择成全之时，却遭遇天灾，意外逝世。从此这段凄美的恋情涂上了一层悲伤的色彩，傩送自责，乐极生悲。原本兄弟间的竞争可以有所消停，复杂的关系可以暂告一段落，康庄大道和幸福生活仿佛触手可及。但是现实的无情和骨感，让这位在风雨中飘零的少年对爱人驻足痴望，亲人离开的悲痛欲绝，世事多变的无能为力。这种情感的落差之大，心里承受压力之大，足以驱使他离开这片伤心的土地派遣内心的痛苦。这是一种短暂的，以情绪为引导的离开，是沉重打击后的本能后退。在这里，我们深深地感受到生命的渺小，亲情和爱情在天灾人祸和各种因素的影响之下原来是那么的不堪一击，我们心中温暖的港湾随时会被洪水所冲刷。
尽管如此，风雨过后再会彩虹，希望是这个时代如钻石般珍贵的东西，在这座美得心醉的小城，我们选择相信人性的美好和生命的宝贵。
