最近一段时间，浑身不自在，仿佛时时刻刻都处于早晨刚起床的状态，晨僵。写这两字时，脑子里还浮现出另外两个字，僵尸。左肩袖带动左臂，酸痛；右肘活动不自如；几乎五六个手指存在抻拉感，攥拳有问题；昨天游泳到最后，左脚趾要抽筋。其他尚好。于是上午去了一趟医院，等了一上午，主任医生跟我聊了五分钟。他告诉我，岁数使然，不必治疗，“好了，不是医生的功劳；不好，也不是医生的原因。”他倒挺大方。三四个月后就自然了，即使有肌肉损伤也是不可逆的，专业；手术后，肩峰撞击综合症也会使得身体自觉改变姿势，通过代偿来弥补力量上的不足。不用治。
当奈狄·麦瑞尔跟妻子说要游泳回家时，我本能地以为是从那条“半地下水式的弯曲河流”中潜泳呢，其实他只是一个泳池一个泳池地游回来。每个泳池都有一番经历，遇到的人和事又引发他的回忆，这种记忆有时冲击着时间，让生命中的这些人事剥去时间，还原它本来的模样。边看边想，作者还应该循着另一条线索叙述，我想不仅要数数到底几家，而且还需看看每家到底折射了些什么，至今还回响在读者脑海中，仿佛一段段可以触摸的过去，过去的情感。他被带到人家惊讶的漩涡中，连他自己都感到意外。或许一个个泳池是他过去的寓意，一年又一年。读小说要读出感受，而不是明白。
妈妈，我给自己找了个小名：泡泡，好不好？像云一样漂浮在你肚子里，梦一般在黑夜中起伏，这是个纪念版，一个自在无羁的少年。它也是“papa”的同源字，两个嘴唇一碰就能出声。或者，我的名字该从你名字里长出来，就像我的身体仍是你身体的一部分，一个器官。可苹果会叫树枝妈妈吗？壁虎的尾巴正在向妈妈挥手吗？它们长的一点都不像哦。现在我长出两条腿，老了很多，会像步履蹒跚的百岁老人，端着一盆水走路。实际上，我还在那盆水里泡着，泡着，安静地不让水洒出来。乖吗？想起来啦，原来我是会飞的！道成肉身的光子，无处不在的量子，一个更好的前世。
盯着上一段文字，总觉得不好，说明什么呢？我的大脑短路，还是脑壳进水，并不能给你给谁带来快乐与欢笑，或许还觉得人生短暂，可笑可叹。倒有点像那个《游泳的人》，今天腿上带着七八个蚊子包去游泳了，还有你在沙发上欣喜的笑容。可我必须把六哥的最后一天，最后一次文字发出去，思前想后直到十一点多，你刚刚“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”，我把它们改成这样：妈妈，我给自己找了个小名：泡泡。透明、轻盈、单纯、温润，一颗自在完备的星球。它从你的名字里生长出来，拥有共同的声音，一样的音节。听起来更近更亲。我又困了，眯一会儿，回头见。
