“这个东西是没法通过药物治好的，只能通过手术治疗”
“这倒也不是什么大事儿，但是你的增生太多了，如果老了之后，抵抗力下降，那时会出现癌变的可能”
“......”
听医生这么说，我有些慌张：肛乳头肥大是个这么严重的事儿吗？我皱起眉头，思考了许久。为了不让我的晚年遭受癌症之苦，再加上现在是在校期间，时间充裕，所以我就跟医生约了几天后的手术。
医生告诉我，做手术前需要先办理住院手续，在住院前需要携带24h之内的核酸证明，当天早晨不要进食。而且，这是一个小手术，自己一个人也是可以做的。想着我的家人远在老家，并且现在疫情比较严峻，也不方便出行，所以我决定一个人去做手术。
到了手术那天，我收拾好行李，包括衣物，洗漱物品，纸巾，拖鞋等，然后背着一个书包和手提袋就踏上了去往医院的路。
早晨快八点，我找到医生，医生给我开了个住院安排，同时让我出示下核酸报告。他看了看我的报告，大惊：“你这报告只剩半个小时有效期了啊，赶紧去办住院手续”。我说好的，然后不紧不慢的去找住院部。我心想：这也没差多少时间，住院应该不成问题吧。
来到住院部前台，有一个人在办理入院手续。我跟前台员工说要住院，然后她们给我一些材料让我填写。之后，她们让我出示核酸报告。我掏出手机给他们展示，但是她们却皱起了眉头：“你这个报告只剩十几分钟了啊，现在不知道能不能给你办，我得先去问问上面。”这时，我有些着急了，心想：“难到现在管控这么严格吗？临期的核算报告也不能用吗？”我紧张地看着打电话的员工，不一会儿，她挂断了电话，告诉我可以办理。我悬着的心终于落了下来。之后，她给了我张押金单，并收走了我的医保卡，就让我去对应病区报到了。
到了病区，那边告诉我现在还没床位，需要先等一阵。我的手术也被安排到了下午。这时，医生让我先去做术前检查，同时叮嘱我术前一定不能进食或者喝水。
到了做手术的时间，门口出现了一个推车的医护人员，他告诉我身上只能穿病号服，其他的什么都不能带。我收拾了一下，然后就躺上了推车。这种躺着被运送的感觉很新奇，路上只能望着运动的天花板，有种不安全感。随着车子的移动，旁边的人声变得越来越微弱，场所逐渐变得十分空旷，甚至都能听到回声。到了手术室门口，我摆出了痛不欲生的表情。医护很是疑惑，问我这是咋了。我说我这是第一次手术，而且我怕痛。他们哈哈大笑，然后安慰我不用怕，不会疼的。
之后，医护们将我放到了手术床上。他们先在我的手上挂了个点滴，然后让我朝左侧躺着。之后，他们将我的后背裸露出来，准备在腰上打麻药。麻醉小哥在我的后背上抹上酒精，我有些条件反射，腰向前扭动了下。麻醉小哥无奈的笑了，跟我说放轻松，如果乱动的话可能会麻醉失败呢。听到这番话，我努力的平复心情。嗯。总不能失败了再来麻醉一次吧，就争取一次成功！之后，麻醉小哥在我的腰上插了一根针，往里注射麻醉液。液体刚注射进去的时候，我的腰部有些酸痛。然后渐渐地，我腰部以下的位置开始发麻，就像腿被压住供血不足，然后突然充血的那种麻。过了大概五分钟左右，我的下半身基本就失去了知觉，我想要抬起右腿，却感觉有一种无形的力量在阻碍我抬腿，特别的累，于是就放弃了。之后，我隐隐约约的感觉医生在我的屁股上鼓弄着什么，但大部分时候是一点感觉都没有。大概15分钟后，一切都结束了。我还很惊讶，怎么什么感觉都没有就结束了。
在观察了五分钟后，医生看我没有什么不良反应，就把我放在推车上，让医护将我送回病床。运送途中，我感觉我的右腿像是翘了起来，于是请求医护帮我把右腿放平。但是医护却说我的双腿是平的。我想了想，这可能是因为做手术时我是左侧躺着，右腿在上，所以现在是做手术时的感觉。
躺在病床上，医护给我盖上了被子，并在我的左手挂上了点滴瓶，右胳膊包上了血压计，鼻子里塞了氧气呼吸装置，胸上放着电极，同时用监护仪监测着我的生命状态。我的活动能力被大幅限制，下身完全不能动，上身主要是头能动。之后，医护把呼叫器放在了我的手边，说是有什么问题的话就按按钮呼叫他们。
我在床上差不多躺了10分钟，不知道为什么，突然觉得有些恶心。我按了手边的呼叫铃，强忍着等待医护人员的到来。大概几分钟后，医护人员终于来了。她问我发生了什么，我说我有点恶心，然后她转身出去，拿了个塑料袋进来，放我头边，让我吐到袋子里。匆忙安顿后，医护人员离开了。 可是，我的恶心却进一步加重了，不仅如此，我还开始呼吸急促，心跳加快，逐渐超过了100。这时我听见监护仪在不停的响着。我十分的难受，想要侧身，翻身，可是下体没有知觉，上身也不好用劲儿，只能头部左右摇摆。突然间，我感觉手部开始不听使唤的蜷缩了起来。我用力张开手指，忍着剧痛伸展开了手掌，但是没过多久，我的手指就又弹了回去，继续变成拳头握了起来，同时身体也止不住的颤抖。
我觉得我可能要不行了，于是想要去按呼叫器。但是我的手无法伸展，甚至都无法运动，完全没有办法碰到呼叫器。我想要大声呼叫，可是喉咙却不好发声，只能哼哼唧唧的悲鸣。我感觉快要无法呼吸了，只能张开嘴，大口的喘气。我真的是感到了什么叫做绝望和无助，甚至感觉再这么下去可能就要命不久矣。这时，一个阿姨进了病房，她看到我情况不对，立马询问我要不要帮忙。那时的我基本说不出话，所以我就狠狠的闭住了双眼，上下点头，希望给阿姨传达出我的求救信号。阿姨看到后没有马虎，直接冲到护士站，叫护士过来帮忙。护士听到这个情况后，火急火燎的跑进了病房。她可能没见过像我这种情况的病患，于是她有些慌了，手足无措之时安慰我，叫我平复一下心情。可我仍旧没什么好转。见状，她又急急忙忙的跑出去找医生。
片刻后，医生还有一群护士急匆匆的跑到了我的病房，他们看了看我的情况，给我解开了衣服，好让我呼吸顺畅，然后帮我拔掉鼻子上的输氧管，让我缓缓用鼻子呼吸。还有两个护士帮我揉搓的手，希望化解手部僵硬的问题。同时，一个护士给我打了一针药剂。之后，护士一直在安慰我，平复我的情绪。大概过了几分钟后，我的状态开始慢慢恢复了，心率渐渐下降，呼吸渐渐平稳，手也终于可以伸展自如了。我感到如释重负，有一种重回人间的感觉。明明都恢复正常了，本应该是件高兴地事，可我不知怎么，开始抽泣，然后哭了起来。可能是想发泄掉刚才的恐惧吧。护士见状一直在安慰我，并给我喝了一些水。等我情况恢复以后，护士们才慢慢离开，同时也把呼叫器放到了我的手里，还说如果还有什么事情，就尽管联系他们。
冷静下来后，我在病床上躺着，望着天花板。这时我才发现，我的汗液已经浸湿了衣服和床单。惊魂甫定后，我的思绪就开始飘荡了。我在想如果当时能有个人在身边陪伴就好了，这样她能观察我的情况，起码在我难受时可以及时找人帮忙。我重新对找对象这件事进行了思考，之前一直觉得无所谓的事情，现在却觉得是那么重要。出院之后，我一定会拿准备考研的状态去找对象！不知道为什么，这时我又想起了《亲爱的小孩》里任素汐饰演的方一诺，在生产时痛到汗流浃背，可丈夫却不在身边。我觉得这个女主真的好可怜。如果我可以有妻子的话，如果我的妻子要生产的话，我是不论如何都要去陪伴她的。
想屁吃的事情想完后，我又开始回想起现实。如果当初没有那个好心的阿姨帮我去找护士，那我现在又会是什么样呢？想着想着，我不由得热泪盈眶，并在内心感激着那个肯出手相助的阿姨。不知怎么的，好像是被阿姨的善举感动了，我满脑子只想着出院去做好事，想要把这份善举传递出去。
大概过了三个多小时后，我的下半身渐渐恢复了知觉和运动能力。体验了一波半身不遂后，我是真的觉得身体健全是件多么幸福的事儿。大概到晚上10点的时候，我就可以下地活动了。这时，护士过来叮嘱我们，在睡觉之前一定要小便。我问护士为什么要这么叮嘱，她说麻药可能会对下半身的功能产生影响，所以需要检验一下。听完这个，我赶紧去喝了好几口水。等到小便之后，我就上床睡觉了。
手术的体验很新奇，但还是不要再有了！
