十岁的时候，家里养了一只猫。
也不知怎么，我家养的猫从来活不过一年，唯一活了两年的就是这只野性十足的灰猫，动作敏捷地上墙上树，无所不能。它不光把家里的老鼠抓的干净，还时不时去捕捉停在院子里觅食的小鸟，着实令我惊讶。
在我孤独的少年时光，它可以称得上是我的最好的朋友。
它是春天来到我家，简直是从外面抓了只夜猫来当家猫养，但它的母亲的的确确是只家猫。
它那么的与众不同，爪子尖利，一脸凶相，透漏出它的野性难驯。
我们想给它喂饭，戴着厚厚的皮手套抓住它，拎到饭盆前，手一松，它就以刁钻的角度逃跑。有一次把它逼到角落里，想着两面是墙，另一面是我们这几个人围堵的严严实实，你总没地方可去了吧！
它被放下后，朝我们狠狠一声猫叫，我们无比得意这个好主意，铁三角把它围的无处可逃。
它出乎我们所有人意料，纵身上墙，爪子尖利地抓住墙面，如履平地，几步就脱离了我们的包围圈。
我们终于泄气，再不管它，随它去了。它的成功逃跑，让我第一次对这么一个动物起了敬佩之意。
它的生命力和适应能力也是顽强至极，更是让我把它当做一个平等的生命对待。
有一天，我放学回家，姐姐惊魂未定的对我说了一件事。
姐姐想要拉着小猫和她一起睡个午觉，小猫精神很足，拒不服从，死命逃脱。
姐姐本就不是好脾气，她大怒，干脆拿被子死命捂住猫咪，把它埋在被子里，过了一会儿，姐姐气渐消，小猫也不那么倔强挣扎了。
她又怜惜起小猫来，掀开被子，猫不动了。
她立马吓坏了，使劲儿晃了晃猫，猫咪软绵绵的随着她的手劲来回晃，跟个煮熟的面条一样。
姐姐慌张失措，差点要给它做人工呼吸的时候，猫咪一个抬腿，自己醒了，三步两步跑的又没了踪影，只留下泪水满面的姐姐。
姐姐着实松了一口气，讲到最后说，我再也不这样了。
如果姐姐那天杀死了一只猫，她绝对会背负一生的愧疚，从此以后她对生命是极敬畏的。听了这件事，我也明白了这个道理:我们不能够冲动行事，一时冲动，极有可能葬送一个无辜的生命。
鉴于我家养猫活不过一年的先例，我十分担心它也会在某天不幸殒命。
但是它总是那么忙碌，甚至已经不需要我们为它提供食物。
农村的猫有个习性，就是冬天喜欢钻到锅底下，那里有着柴火最后的余温，是冬夜里唯一温暖的地方。
可是时间长了，它们就慢慢精神萎靡不振，某一天就会死了。之前那些比较能长命的猫，大都是在冬天这么死去的。
一开始姐姐会和我抢与它的陪睡权。后来，即使入睡的时候是强迫和姐姐睡，等到姐姐睡熟了，它就会悄悄钻到我的被窝里。大多的时候，我更乐意把它放在我露在外面的脖子上。
它温暖的毛皮贴着我的脖子，呼噜呼噜的声音近在耳边，像安眠曲一样，伴着我，给我冬夜里唯一的温暖和心安。
姐姐渐渐回过味来，大骂它没有良心。更经过了差点害它见阎王的事，也不再强逼着它。它就渐渐成了我的猫咪。
冬天要来的时候，我自己一个人搬进了新屋子睡觉，面对黑乎乎的空旷屋子，夜里十分害怕。它简直成了我的定心丸。
它日益贪玩，冬天来的时候，证明它确实是与众不同的猫，我的担心完全多余，它不钻锅底，晚上回来就只回我房间，白天可以一天不见踪影。
到了后来，只有我能留意到它的踪迹。因为它会每天晚上爬进窗户钻进我被子里睡觉。
当它熬过了冬天，我十分庆幸，想着它会成为我家第一个长寿猫。
我高兴的太早，它确然是没死在我家。开春的时候，它作为一只野性难驯，独立性忒高的猫，这样的有本事，在猫里面也是特立独行的孤胆英雄，想必很受欢迎。
它开始夜不归宿，我第二天会训它几句，它望着我，随即趴在我脖子上，闭上眼睛呼噜呼噜。
我慢慢习以为常，等到它一个星期都没有回来，我就知道，它永远都不会回来了。
家里人早就认为它失踪好久了，只余我一个人暗自伤怀好朋友此时的离去。
它确实是我很要好的朋友，虽然它不会说话，但是它的的确确陪伴我度过最孤独灰暗的少年时期。
它的毛色很普遍，有时候在大街上遇见和它一模一样的猫，只一眼，我便认出，这不是我的猫。我的猫它的眼神锐利，野性难驯，总是一脸严肃，很少慵懒，动作敏捷，也不喜欢别人把它抱在怀里轻轻抚摸。
它更像一个斗士，一直去努力得到它想要的一切，它远比我会抗争生活的磨难。
我终究还是庆幸它走出了我们这个家，哪怕变成了真正的夜猫，不，它最后一定会变成一只野猫，自由自在，无拘无束。
它有一天在黑夜里行走，也许会想起来那个在它小时候拥它入眠的少年，希望它真心实意地想着那是它的好朋友。
