1
一直纠结，我出生的这个小镇于我，应该是故乡还是家乡？
家乡是具体的，有山川河流，屋舍街道，父母亲属，乡亲邻里，门前有丁香垂柳，园中有青青菜蔬，等等这一系列，每一份子都是实实在在的。
故乡却是一种情结，是远离家乡的游子对记忆中的山水，经历过的人事那份浓浓的思念。
纠结的原因是，我距离那个小镇也就百多里，于我实在构不上乡愁，因为我想什么时候回去就什么时候回去，那里的树木花朵，牛羊炊烟都会等着我，不会因为我离开得久就抛弃我，无论何时都在那里。
家乡依旧山清水秀，绿草芊芊，花红柳绿，浆果微甜，我去，便是走入了画里；离开，便是迈出画外。
说来我真是幸运的，住的不远，想家就可以随时回来，看看父母，看看家中那个小院儿，呼吸一下新鲜的空气，品尝一下母亲的饭菜，在父母的身边绕来绕去，就像巢中的小燕叽叽喳喳，永远说不完的话。
这是我的家乡，在我的脸上、头发上，在口中，在心底，在我身上的每一个细胞里，这么多年的相依相偎，她已经是我身体的一部分，流淌在血液里。
但我还是想她，想她年轻时候的模样。
现在的家乡和我一样是中年的样子。
2
一个离家在外多年的朋友对我说，春节，回到老家，家已不是原来的样子，和心中家乡的印象相差太远，我说，家还是原来的那个家，只不过原来的你是个孩子，孩提时的印象，在你心里根深蒂固，再用成年的眼光打量，肯定会有很大的反差。
微信里有一个老乡群，差不多六七十人的样子。除了闲时发发红包，聊聊现实的生活，更多的是一起回忆儿时的家乡，有的人离得很远，年少时离开再没有回来过，就把浓浓的思乡之情倾注在这个群里，来到这个群就仿佛看到敞开的家门，看到母亲的身影，他们称之为乡愁，家乡在这个时候就是故乡。
是的，正如余光中先生诗云：小时候／乡愁是一枚小小的邮票／我在这头／ 母亲在那头／长大后／乡愁是一张窄窄的船票／ 我在这头／ 新娘在那头／后来啊／乡愁是一方矮矮的坟墓／我在外头／母亲在里头／ 而现在／乡愁是一湾浅浅的海峡／我在这头／大陆在那头。
3
我们的乡愁大多是对三莓的记忆，树莓、草莓和紫莓，所以家乡有“三莓之乡”的美称。每每看到集市上卖的草莓，就会想到每逢端午，草莓飘香的季节，沉睡一冬的山岭欢闹了起来，空气中也泛着淡淡的香味，天南海北的游子，好像商量好了似的，集聚这个北方小镇。
景圃村东山上的火炬沟就成了北方的桃园，这里的温度，湿度还有土壤环境，特别适合草莓的生长，盛产草莓的地方多的是，但口感都没有这里好，所以家乡的草莓总是供不应求，真是草莓香浓，何惧山深。
在这里你还可以尽情体验农家的欢乐，可以亲自到园中采摘，品尝。站在火炬沟的山坡上，山下的风光尽收眼底，忘记了烦恼，不愿归去。
到了中午，还有可口的农家饭菜，三五好友，开轩面场圃，把酒话桑麻。人生得意，莫过于此。然后相约，待到来年端午日，还来把酒就莓花，浓厚的民风，淳朴、热情。
4
也有早些年离开家乡的游子，携妻挈子开着小车来到这里，这里已经没有了他们的家，他们的房子。只是在这里出生或者曾经生活过，为了浓浓的乡愁而来，看到原来家的地方，眼里泛着泪花。
有的已经翻盖了新房，换了主人，但看到周围似曾相识的景象还是很兴奋，给妻子和儿子讲述，这里原来是什么模样，周围有哪些邻居，曾经有过怎样的故事。
那个时候，河上的大桥是在镇子的西侧。最初是木头桥，八十年代改建成水泥桥，后来修镇中公路的时候，南北街道取直，重新修了大桥。新大桥目睹了现在，故乡的富庶；老大桥见证了过往，小镇的沧桑。
老桥的东南支流还有一座拱桥，半圆形很像公园里的小桥。过了这座小桥是一条小路，路的左侧是人家，右侧便是支流小河，河水清澈，可见游鱼。沿河堤一侧，种满了杨树柳树，树干大都是斜着生长，盛夏树枝弯曲倒垂，轻拂水面宛若图画。
这里是小镇最美的地方，至少在我心里是这样。父亲年轻时在这里照了许多相，有的还爬到了树上，足以看出父亲对这里的喜爱。
我也很喜欢这里，刚刚上班那几年，我每天都要从这个拱桥上来回走上几次。每次骑自行车到这里，都提前加速，一口气骑上拱桥，再任由车子自己飞下去，风儿在耳边吹过，飞一般的感觉真是爽啊！
5
家乡的人民，慢慢的富了起来，火炬沟的土地因此也变得寸土寸金。我家在这里也有一块地，表哥现在在耕种，土地南侧临着小溪，东西两侧是别人家的地，都种植草莓，北面是山路。
小时候我家在这里种过草莓，也种过树莓。
树莓是一种小灌木，果实红色。每年冬天，需要埋在土地里，春季扒出来，用棍棒支起，然后再用塑料绳把枝条绑紧，横竖怎样取向要看自家地块具体状况。盛旺时节远看成排，一行行满眼葱翠，成熟期，红色的浆果点缀，胜似图画。
我的童年，就生长在这样的图画里，自己却感觉不到。真有云深不知处，只在此山中的感觉，所以从没有刻意去寻找过她的美。
七月是果实成熟时期，我少年时的暑假就在这样的碧绿鲜红中度过。树莓成熟了，就要及时采摘，否则就会烂掉。
我和弟弟，每年都要帮妈妈采摘，我们多摘几盒，妈妈就会少摘一些，这样能够减轻妈妈的劳累。弟弟淘气常常会沿着南面的小溪溜掉。我也想溜掉，但我不敢。
有的时候小盒不够用了，我便用扁担担上一部分树莓去厂子里卖掉。大概三十多斤吧，要担下山坡，过一条小河，然后沿着大河的河堤一直走，走到那座老桥处，拐弯就到了厂子，叔叔阿姨都夸我好能干。
虽然很累，但听到了夸赞，还是很高兴，很开心。好多年没有摘树莓了，现在想起来没有苦和累，只有和妈妈在一起细节中的快乐。那点点滴滴，三言两语，无以言尽。
就连现在定居在辽阳的小姑子，每次去她那里都要带一些速冻的树莓，她说她喜欢吃。现在人生活好了，不愁吃喝，也不知道自己喜欢吃什么了。
其实树莓冻了就不好吃了，可是她偏偏喜欢。我想她也不是多么爱吃，只是看到了树莓，吃在嘴里，就会想起故乡，小时候的味道。
而我现在常常感到累，躺在床上就不愿意起来，长卧不复醒的节奏。可能是我们长大了，心不再单纯，生活也不再单纯。
太多的浮华和喧闹让我们累，不得不累，所以逐渐远离了心中的山水。其实快乐很简单，心中有桃花源眼中自现武陵村。
