“医生跟俺老伴说‘你爱人是癌，你的天要塌了’，结果俺老头说‘天塌不了，天塌了我顶着!’”裴明芬阿姨回忆起七年前的场景，脸上依然洋溢着幸福的笑容。这个来自河南鹤壁的普通家庭，用爱与坚持书写了一段抗击食管癌的暖心故事。
一顿饭引发的警觉
其实早在2017年，裴明芬就偶尔感觉吃饭不顺畅，吞咽时总有些卡顿。但真正让家人警觉的是2018年5月，那时她连喝稀粥都觉得费劲，还经常呛咳。在老伴的坚持下，他们来到鹤壁市人民医院检查。
胃镜检查后，医生单独把裴阿姨的老伴叫到办公室，语气沉重地说：“你爱人是食管癌，这个病不好治，你的天要塌了。”面对这个突如其来的消息，老伴强忍心痛，坚定地回答：“天塌不了，天塌了还有我顶着!”
手术后的至暗时刻
虽然家人一直隐瞒病情，但裴明芬还是从大家的眼神中察觉到了异常。2018年7月9日，她在安阳市肿瘤医院接受了食管癌根治术。术后病理报告显示：食管胸中段鳞癌。直到这时，她才知道自己得了癌症。
术后的化疗让裴阿姨吃尽苦头：“头发大把大把地掉，没多久就掉光了，吃什么都吐，体重掉了十几斤，连坐起来都要人扶着。”面对这样的痛苦，她一度失去信心，哭着对老伴说：“别治了，太遭罪了，我不想再熬了。”
转折点的到来
看着妻子日渐消沉，老伴既心疼又着急。他偷偷给在郑州工作的儿子打电话：“你妈现在身体虚得很，再这样下去不行。你赶紧打听打听，有没有别的办法能救救你妈!”
经过多方打听，2018年9月15日，老伴陪着裴明芬来到郑州希福中医肿瘤医院，求诊于“国家非遗保护项目——袁氏中医肿瘤疗法”第八代传承人袁希福老中医。
当时的裴明芬面色晦暗，一次只能吃半碗饭，吃多了就肚子疼，肚子里总咕噜响，像揣了个冰疙瘩。袁希福老中医在详细诊察后，为她开具了温胃健脾、益气养阴的中药，并安慰她说：“你这病不是没救，等把脾胃调好了，能吃饭、有力气，就能慢慢好起来。”
温情守护见成效
回家后，老伴每天早起为她熬药，生怕耽误服药时间。有时候火候没掌握好，药锅烧干了底，一年下来竟烧坏了3个药锅。但看着妻子的变化，他觉得再辛苦也值得。
“喝了半个月中药后，她就能吃一碗饭了，肚子里也不咕噜响了。一个月后，能自己下床走路，还能帮我择菜了!”说起这些变化，老伴的脸上写满欣慰。
2019年1月复查时，裴明芬的各项指标均已正常，只是偶尔还有吞咽不适。但这次，她没有再说“放弃”两个字，而是坚持按疗程服用中药，就连去医院复查，也会提前让老伴把药熬好带上。
重获新生的七年
2019年5月28日，裴明芬再次进行全面复查，结果显示“未见明显异常”。医生看着检查报告，惊讶地说：“恢复得这么好，比好多年轻患者都强!”
从此以后，根据袁希福老中医的建议，裴明芬改为间断性服用中药巩固调理。
如今七年过去，裴明芬不仅能正常做饭、洗衣，还会跟着老伴去地里干农活——种玉米、摘棉花，样样都不含糊，动作比同村的老太太还利落。
“她呀，闲不住，每天早上起来就收拾家务，下午还去广场跳广场舞，精神头比我还足!”老伴笑着说。
最令人感动的是，裴明芬和老伴曾特意前往南阳医圣祠，在医圣张仲景雕像前虔诚祈祷：“希望所有癌友都能像我一样，好好治病，早点好起来，回归正常生活。”
裴明芬真诚地说：“我想告诉大家，癌症不可怕，关键是别放弃。有家人的支持，有好的治疗方法，咱们一定能扛过去!就像我老伴说的，天塌了，有人顶着，怕啥呢?”
从需要人搀扶到能下地干活，从想要放弃到重拾希望，裴明芬用七年的时间证明了：在爱的支撑和正确的治疗方法下，再难的关卡也能跨越。
