梦见一家人很平淡的过日子，好像和现在的年代不太一样，我感觉我是我，我老公是老钱，梦里他也不叫老钱，但是叫什么我忘了，然后也是有俩儿子，我婆婆。一开始是大户人家，后来家道中落，一家人挤在类似筒子楼的大院里，太阳也看不见，阴沉沉的。老钱要外出赚钱养家，我也没工作好像也不用上班，我整天在家里写写画画的，好像还很有才。有一手好字，能写好词，会画画。日子平淡无奇的样子，然而，我突然觉得身体越来越差。
我病病殃殃的萎靡不振，老钱下了班就照顾我，我也不知道自己病的怎么样，有时候会觉得自己应该也不算有病吧，有时候自己觉得忽然很恍惚觉得病的好像很重。从我婆婆和老钱的感觉中，好像自己是病入膏肓了。
好像小儿子是马哥，也不像，但是很小，刚走路能走利索，话还不怎么太会说，有一天我和他在院子里玩，我抱他发现自己根本抱不了，街坊邻居在旁边看见，偷偷指着我说，她这个病不行了，旁边的人就问她什么病，那人就指着她自己的喉咙，低低的说了两个字，我看着口型，感觉到那两个字是：喉癌。
我回到房间里，我觉得我也不怕死，但是还没有告别，我就开始写信，给好朋友和我爱过的人写信。我不记得梦里我爱过的是谁，我只记得有一封信里的第一句是：很遗憾，我爱过你，可惜，我又要告别这个世界…… 我一边写一边想，自己还没有过40岁的生日，我这个年纪死，到底算不算早，还有两个孩子。老钱是24孝男人，对我无微不至，我感觉自己病了好久，他就耐心的照顾了我好久。很多时候我都觉得自己会好，也没感觉病的有多重，但是离生日还有两天的时候，我自己一个人去厕所，我发现我已经被掏空了，我根本就没办法控制自己的身体了。我有一种强烈的感觉，我的生命只剩两三天了。原来，临死的人，是知道自己的死期的！
我回到房间，靠着窗边坐下来，看着外面的秋天，就想着自己生于秋天，也将死于秋天。马哥从外面进来，扑倒我怀里，我就抱着他一起看窗外。他还不怎么会说话，可是突然他指着树上的黄叶，字句清晰的对我说：妈妈，树上的叶子快落了，还有20天。20天！我突然回神回过来，我的死期不是两三天，原来是20天！不可更改的。我看着马哥的小脸，我突然知道原来我无法离开这个世界的牵挂，是马哥，是孩子，我控制不住的嚎啕大哭。我婆婆来劝我，我破天荒的叫了她，妈，她对我很好，也舍不得我。我觉得必须离开了，我舍不得孩子，抑制不住的哭，结果，就把自己给哭醒了。
醒了之后，我还是沉浸在人之将死的悲痛里，想让自己继续哭出来，抽抽了两下，没哭出来，之后我好像又睡着了。
我躺在床上，老钱就在床边照顾我，陪我聊天，我就问他，有没有合适的女人。
因为在梦里，我看到一个场景，就是有一个未婚女的喜欢老钱很久了，从别人那里听说老钱的老婆病了很久，就想乘虚而入。老钱当时生意很差，但是那女的家世特别好，很有钱，她找到老钱，跟老钱讲可以出1500万给老钱投资，她只要干股。在梦里我好像有透视眼一样，就是用意念透过障碍嗖嗖嗖的去搜寻这个女人的样子，长的不丑，也不好看，五官比较粗，但是优点是年轻。因为我知道了这个事情，我就问老钱有没有合适的女人。老钱就笑着说，倒是有一个愿意找他的，说给他投1500万，他说他才不傻呢，1500万是她爸工厂的流动资金，怎么会拿给他，就是再诓他，他也不会上当。再说，如果他在外面找了女人，晚上回来很累，还想吃东西补充体力，我一眼就会看出来，都不会让他进家门，他回不了家怎么办。我知道他说的一半真一半假，因为那女人说能拿出来1500万给他，这些钱就会她自己家的生意毫无影响。我挺感动老钱能伺候我这么久，而且洁身自好。后来，就很恍惚了，我也不知道发生了什么……
等我再有意识，还是在家里那栋房子里，空荡荡陈旧的筒子楼，我躺在床上，只不过，我只是躺在靠窗的一个特别特别小的角落里。床上是老钱和那个女人，他们结婚了，我才知道，我已经死了，我听着他们的谈话。那女人对老钱说，这个房间她特别熟悉，虽然她以前一次没来过，但是在他老婆还没死的时候，她就好像自己来过很多次了。后来我的两个儿子就跑过来找父母玩，后妈对老钱和婆婆都很好，对两个儿子也很照顾，但是唯一的不能容忍的，就是两个儿子上他们的床。所以后妈声色俱厉的把两个孩子吼了出去。我就眼巴巴的看着自己的孩子溜溜的出去了。心里叹着，不管怎么样，后妈也毕竟不如亲妈。可怜的孩子们。
后来后妈果然投资了很多钱给老钱，老钱生意做大，自然从筒子楼里搬出来，换了大宅院，特别气派的，我没什么地方去，也就跟着过去了。搬家时候翻出了很多以前我写的诗词和手稿，她就在那读着，我听见熟悉的词句，看见熟悉的字，我觉得我曾经也是那么美好的一个女人，她就是一个庸脂俗粉，就想拉着她一起了解更多，起码让她知道知道一个才艺俱佳的女人是什么样的。我用意念把她的意念一起带到了原来的老房子，我们在上空飘着，看着下面的“我”，正在一张大纸上写毛笔字，是一首八律，那个场景是我还没死的时候，我突然知道原来那时候我就知道老钱和这个女人以后一定会在一起，她会对老钱有帮助的，我那时候就含着眼泪写了这首诗。是有恭祝百年好合，什么如海的句子。我看着写大字那个女人，神色憔悴，眉目好看，特别优雅宁静。后妈看着这个场景说：叶庄X（我名字是三个字的，最后一个字我给忘记了），在你没死的时候，你就带我来这里好多次了。你一直在查我对老钱的态度。我心想，我好像没带你来过啊。
有一天夜里，我好像喉咙不舒服，我就去卫生间漱口，那时候好像天快亮了，身边有人提醒我，说快点回房间吧， 太阳要出来了。我赶紧回去了，躲在一张活动床底下。然后我就被推出去了，原来是老钱的丈母娘病了，这个床连同床下的我，就被推到医院了，我一下子就从床下滚出来了。太阳都照上来了，我就侧在窗下的角落里，一半是在阴影里，一半就被太阳晒着，晒的那半个身体，好痛好痛，我强忍着。突然有个老太太摔了一下，正好倒在我身旁，她看到我了，大声惊叫，说：这里怎么有个死人！然后喊来好多人要打我，我一时气急，卷起了好多好多纸灰吓唬他们。我就趁乱回到了家里。
我迷迷糊糊的居然跑到了卫生间，家里是大宅子，卫生间都有百八十平，所有的木器家居都是豪华雕花，卫生间四面是没窗的，平时通风方式是房顶打开。他们知道我在里面，直接把房顶打开，好多好多的阳光照进来。我害怕极了，开始胡乱跟他们打起来了。这时候，外面突然冲进来一个人。
居然是叶庄！那么美，衣服华丽，云鬓高挽。老钱看见她，很眷恋，她很平静的说：你们现在生活的很好，我们也不会再打搅你们的。她指了我一下说，这个人，交给我处理。然后她再我身上掐了一把，我忽然觉得我被四分五裂，我觉得我可能魂飞魄散了。我被叶庄拖着出去了，进入了好像夜晚的巷子里。不是明明是白天吗？叶庄拖着我，那我又是谁？明明我不就是叶庄吗？
叶庄走的很快，我就踉踉跄跄的跟在后面，她警告我说，顺着脚下的线走，不要踩线。我看了一下，我正踩在线上！走了一段路，我觉得身体越来越重，叶庄说，有很多东西卷进你身体了，我们要想办法给甩出来。
再往前走，遇到很多人，很多熟悉的脸，都是我认识的人，好像大部分都是我同学，他们穿着旧旧的衣服，五官皮肤颜色沉暗，都跟我打招呼，气氛很和谐。叶庄喊大家过来帮忙，她把我衣服剪下来几大条，我看着叶庄在忙，我一直在想她是谁，我是谁。她把衣服结成绳子，绑着我，把我从高处甩下去，确认那些东西从我身体里出去了，大家七手八脚的把我拖了上来。
我躺在地上，大家很热心的围着我，问我好没好。他们都自己介绍自己，是哪年死了来到这里的。我就在想，那我呢，什么时候死的，我又是谁？这时候从远处来了一个女的，冲进人群，看见我的脸，就很大声的说了一句，你怎么死了好几年了才回来啊，苏熠！
我像被电击一样突然缓过神知道我是谁了，我不是叶庄。叶庄是原配，我是老钱的二房，从来不起眼，也不受重视，生完马哥不久就已经死了。只是执念不肯离开，一直跟着叶庄生活，感受她的心情和生死。所以她很多事情我知道，也有一些事情我不知道。我以为我是她，但是我还是能分出自己来看她。我以为我有俩儿子，但是我只在乎小儿子，只有小儿子能触动我。
叶庄在她死后也离开了，只有我还没离开，跟着叶庄生活久了，我就也不知道自己是谁了。
……全剧终……
