——原谅这一篇迟到了太久，现在终于能把它写给我最钟爱的小破球，作为辉煌瑰丽的宇宙间，人类勇气的赞歌。

故事由一场关乎每个人命运的灾难开始，与同题材科幻电影不同，面对家园的毁灭，这一次人类带着地球一起奔赴新家园，这不仅是一次思维的突破，更是中国人的故土情怀。

太阳，位于银河系猎户旋臂，占有太阳系总质量的99.68%。如今，太阳内核极速老化，持续膨胀，地球将被吞没。为了生存，人类制定了前所未有的恢弘计划，驱使整个地球，逃离至4.2光年外的新家园。计划分为五个阶段：第一阶段，人类倾尽所有，建造一万座驱使地球前进的“行星发动机”和一万座庇护人类生息的地下城；第二阶段，围绕赤道一周的“转向发动机”相继开启，驱使地球停止自转，地球停转，导致滔天海啸席卷全球，全球人口锐减近半；第三阶段，地球将利用太阳和木星，完成最后的加速冲刺，正式踏上流浪之旅；第四阶段，地球脱离太阳系后，“行星发动机”全功率开启，将用五百年的时间加速至光速的千分之五，并滑行1300年，随后调转发动机的方向，再用七百年进行减速；第五阶段，地球泊入目标恒星系，抵达新家园，成为目标恒星系的新行星。由此，人类进入漫长的“逃逸”时代。

影片最别出心裁的是，这里没有一位出场即代表拯救世界的大英雄，它允许英雄们出错和做无用功，允许每一个普通的人为拯救地球付出努力，发挥作用。画面中出现过的每个人物都无比鲜活，平凡无奇又无法替代，更展示了真正的“天下兴亡，匹夫有责”。

刘启从最初那个偷跑出地下城、生疏地摸索着开动驾驶车的少年，到能够独自保护妹妹，能够做出决定为运送火石的任务放弃回家的机会，能够在听到令所有人近乎绝望的计划失败消息时唯独冷静想到点燃木星的办法…在这之前，他不过是一个刚拥有工作、初出茅庐的年轻人。在巨大的灾难面前，人总是会迅速成长。

他与刘培强的父子情意在细微之处隐隐动人。刘培强中校在空间站的窗上勾勒出大大小小的地球轮廓，是他日夜期盼回家的日历。嘴硬心软的刘启虽说着不原谅，却也早已盼望与爸爸团聚。两人都是这世上一对再平凡不过的父子，只是原本平淡的生活里隔着一条从地球到空间站的距离。

刘启的姥爷韩子昂诉说着“其实你奶奶做饭不好吃，就会做那碗葱花面，那碗葱花面其实很咸，但我一口都不敢剩下”“那时候虽然没钱，可每天都是快乐的”时，脸上挂着最无忧的笑意。“在那个被人们称作‘黄金时代’的年代里，没有人在意太阳，大家只在乎一种叫‘钱’的东西”，韩子昂对黄金时代的描述令人唏嘘。他把水灾中救起的女婴抚养长大，教导孙子照顾妹妹；他支持配合刘培强的决定，忍痛放弃亲女儿的治疗；他带着这个时代年轻人的一股劲儿，在那个时代支撑起全家的依托。韩子昂走时摘下了氧气罩，他舍不下刘启和朵朵，也眷恋家乡最美的时光，最终他永远留在了故乡曾经最繁华，而于年轻时的他最遥不可及的地方。

老马说过，“刘，总有一天，贝加尔湖的冰会化成水的，到那时，我们带着孩子去钓鲑鱼”。曾看过这样一段话，“他们的相处，带有老式的浪漫与无畏的牺牲，又具有未来太空的科技金属感，想到旷北极寒之地的贝加尔湖，清冷月光下漠漠苍莽的白桦林，灼热粗粝的啤酒，围着篝火欢乐大笑的人群，如果不可相约在和平时代，仍可同生共死。”他们终会相遇，他们应得这一场鲑鱼与火锅之约；他们都相信，孩子的孩子还有孩子，两千五百年之后，贝加尔湖的冰一定会融化成水。

还有出场并不惹人注目的行星发动机优化工程师老何，给所有人的第一印象就是胆小自私，大事临头前还会搞盲目崇拜。可即使这样一个人，他常说生死有命，却用波澜壮阔的一生赌上了人定胜天。当他摘下头盔去机房检查线缆，点起一根珍藏的烟，打开烟盒时的时候，看到妈妈留给自己的字条，上面写到注意身体，天冷记得穿秋裤。每一个为了地球而拼搏的人，其实都有自己小小的牵挂，但不得不为心中信仰的希望做出牺牲。

说到“希望”，这是贯穿全片的重要话题。希望究竟是什么？在发言一副标准广播腔的班长口中，“希望是我们这个年代像钻石一样珍贵的东西，希望是我们唯一回家的方向”。刘培强在做的，是让人类知道，在这宇宙之间，我们一定能够找到一个地方，那里存在希望并且活在阳光之下。而最重要的是，我们都还在。

当Moss提出将“流浪地球”计划更名为“火种”计划，保留人类文明数字资料库，而舍弃地球时，刘培强说，“没有人的文明，毫无意义”。联合政府最终也妥协，“无论最终结果将人类历史导向何处，我们决定选择希望”。

人工智能所谓的“文明”不过是一种长着人类的模样，按照数据的安排谋求生存的新物种罢了，那个文明兴起的起点，将是人类文明没落的终点。

记得空间站里，人工智能Moss的最后一句话是：让人类永远保持理智，果然是奢求。

于一台时刻冰冷、保持理智的机器而言，人类的行为无疑是徒劳；而在浩翰的宇宙中，人类的感情是一种稀有的缺陷，是一身坚毅的铠甲。人类这一诞生于太阳系的渺小族群，冲动起来不计铤而走险的后果，忘记利弊的权衡；感动起来不辨黑白既定的事理，忘记原本的清醒；他们会动情会流泪，他们有血有肉，因为这复杂而费解的感情，他们总能从最绝望的夹缝中寻觅出一丝微弱的希望。

不是每个人都能成为抽签进入地下城的幸运儿，也不是每个人都能被选中进入太空舱，末日带给我们最大恐惧感的时刻，是当生命的权限被支配时，是当我们的未来不知何处时。千万辆调转回头的运载车，一路怕死却壮烈牺牲的老何，为了两千五百年后鲑鱼与火锅之约的老马，为保住地球舍小家的刘培强，早已被认定实现的可能性为零的计划成功……驱使人类文明发展至今的，是感情。

凭借着人类不太“理智”的感情，“流浪地球”这件事，“子子孙孙无穷匮也”。

本计划将持续一百代人，尽管，我们不知道4.2亿光年外的新太阳会带来什么样的家园，但从今天开始，人类的勇气与坚毅将永刻于星空之下。这一绝望与希望并存，持续两千五百万年的漫长宇宙之旅，史称——“流浪地球”计划。