你，从来也没有认识过我的你。
现在在这个世界上，我只有你一个人。而你一无所知。你从来也没有认识我。而我要和你谈谈，第一次把一切都告诉你。我要让你知道，我整个的一生一直是属于你的。而你对我的一生一无所知。要是我还活着，我会把这封信撕掉，继续保持沉默，就像我一直的沉默一样。
从那一秒钟起，我就爱上了你。我知道女人们，经常向你这个娇纵坏了的人说这句话。可是请你相信我，没有一个女人，像我这样死心塌地的爱过你。过去是这样，这么多年过去了仍然是这样。因为这个世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗中怀有的不为人所察觉的爱情。因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，热情奔放。这和成年女人的那种浴火炽烈不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。只有孤独的孩子才能把全部的热情聚集起来。我毫无阅历，毫无准备，我一头栽进我的命运，就像跌进一个深渊。从那一秒钟起，我的心里只有一个人，就是你。
情不知所起，一往情深...
我要把这个时刻告诉你，是为了让你，你这个从来也没有认识过我的人，终于感到有一个生命依恋着你，并且为你而憔悴。
我一心想着你，在心灵深处始终和你单独待在一起。一坐一整天。回想每一次见到你，每一次等你的情景，那只有一年，却像我的整个童年，每一分钟我都记得，就像昨天才刚发生。我把你写的文章和书都买来了，为了能看到你的名字，只要能看到你的名字。那一天就是我的节日。这六年，我一刻也不曾和你分离，这六年，我一心一意只想一件事，就是回到北平，回到你身边。
我要你一辈子想到我的时候，心里没有忧愁。我宁可独自承担一切后果，也不愿变成你的一个累赘。我希望你想起我来，总是怀着爱情，怀着感念。在这点上，我愿意在你结交的所有女人当中成为独一无二的。可是当然了，你从来也没有想过我。
山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。
你总是认不出我是谁，而我也已经习惯了。经过了这些年的战乱，国破家亡，我对你的那份感情，显得那么微不足道，连我自己也羞于提起。我只做一件事，就是在每年你的生日，给你送去一束白玫瑰，和我们第一次在一起的时候，你送给我的那支一样，以纪念那已经忘却的时刻。
只要你叫我，我就是在坟墓里，也会涌出一股力量，站起身来，跟着你走。你从我身边走过，你总是走啊走啊，不断向前走，曾经有一度，我以为可以把你抓住了，
