前几天和朋友们聊天，一个朋友无意间说我“敏感”又“好强”，我一脸懵逼，敏感当然是我的代名词，好强是怎么回事？当然我并不认为她说的对或者是错，但能掀起我心中的涟漪，那么我就不能忽视它。当然每个人对“好强”的理解，和“好强”背后的原因都是不相同的。
那一瞬间，脑洞开了，我15岁离家之前的娘的形象浮现在我的脑海里，她内向、害羞、好强、挑剔、焦虑、慌张，她好强――不能忍受自己的丈夫和女儿不如人，当年我除了考第一别无选择，除了考第一，考99分也只会被盯着那个输掉的1分；她慌张――每当我生病，她就陷入恐慌，并且母爱被强烈地唤醒，如果问我对“好妈妈”的记忆，我一定会说，那个把我从死神那里一次一次抢过来的妈妈是最好的妈妈，就这一点，足够我感恩一辈子，也因此筑起了我的基线（这是我重新生长的起点）——无论如何，我都不会死。
在娘身边的日子，由于家庭的张力，我很压抑，压抑到对关系没什么信任，压抑到初三抑郁，高三抑郁，产后抑郁，对我来说，抑郁有很多好处，它把我独立了，让我把自己和他人分离，一次又一次的警醒中找寻自己的方向，并且逐渐以自己的姿态立于世。
活至今日，有很多线索，人人也都是如此。
被长期灌输“你只能考第一”这样的歪念后，没能考第一的时候，小心脏就会被强烈地扰动了，不简单是嫉妒，可能还有恨，因为“你剥夺了我生存于世的资格”，当时感受真的如临绝境，或许在内心，有一个声音总在提醒我“你没能得第一，就没有资格活着”。后来在成绩之于，我开始学会羡慕嫉妒别人除了成绩以外的优点（那会认为自己除了不太重要的成绩以外什么也不是），后来逐渐欣赏和喜爱，和这样的人成为朋友，嫉妒——羡慕——欣赏，这也是一个人格逐渐健全的过程，我缓慢的自我生长，其实我是因此而骄傲的。
上文提到“不太重要的成绩”，可能小时候有点小机灵，混班级第一很容易，“努力学习，天天向上”这种事与我无关，心思从来也没在学习上，至于在哪里，我也不知道，或许是现在人常说的：人飘在空中，还没有落到地上。这时我想到我现如今经常会在群体里感到紧张，尤其是需要说什么做什么的时候，可能也与此有关，不清楚自己在人群中会什么，也不清楚自己在人群中是什么样子，所以紧张焦虑。或许“好强”是因为我想成为的样子和我认为的自己的样子差距遥远？
“有一类人，有自己的个性，想独立，有挣脱社会引力的欲望，却必须背负压力勒青全身的伤”。“做自己”太像口号，追求独立和劣根的趋同性发生了无数场战争，这条“做自己”的路上还是任重而道远。但幸好，路上还有风景。
――Ouisa，2018，6，5
