早上，喝了碗胡辣汤，站在路边等公交车。
秋已深了，黄黄的树叶扑扑簌簌地落下来。
一位白发的婆婆，回过头催促着那个扎着马尾的小女生：“快走两步啊，车就要来了！”
而那个小女生，却仰起脸来。
原来，一群鸽子正飞过天空。
自从离开郑州后，我其实时常回来。所不同的，是从居民变成了路人。
路人，多是行色匆匆。
而像这一回，慢慢悠悠地走在这座城市的时候，不多。
尤其是坐在公交车上的时候，放下手机，看着窗外。
在郑州几十年，竟然没去过博物院几趟。
印象最深的一次，居然不是参观文物展览，而是浏览一个摄影展。
那个摄影展的主题，之后成为我经常引用的话。
“读书人，灵魂有光”。
我记得，在博物院旁边有家饭店，叫“烹炉大观”。
有一回，我们一大家子，兄弟姐妹十几个好不容易聚在一起吃个饭。
聊得开心，忘了时间……
当我们意犹未尽地准备离开时，发现整个饭店漆黑一片。
没错，人家早就下班了，甚至连门都锁上了。
我们那时也多是三四十岁的人了吧？大笑，然后从那个不大的门缝里挤出去。
哦，那时候大家都不算油腻。
动物园真是今非昔比啊。
第一次走进动物园时，小骆驼还满园子跑呢。
我和妹妹站在一架飞机上，照了一张傻乎乎的照片。
不知从什么时候开始售票了呢？
不知还有谁记得那头大象“噜嗡”？
昨天下午，和一位回国创业的九零后小伙儿聊了个痛快，在国贸的星巴克。
我蓦然想起，那是哪一年来着？
我第一次走进这家店，是第一次见到我的责编张瑞芳老师。
她约我写的书，叫《千万别看作文书》。
花园路口。
我大概十岁十一岁时，就开始一个人在暑假寒假往返于郑州和焦作之间了。
从北站下车，乘9路车，到花园路口站下，再走上一阵子，就到我二姑家了。
那一次，也许是因为修路？我找不到9路车的站牌，心一横，干脆走回去吧，从北站几乎走到紫荆山。
那一路，真长。我背着书包，还提着四叔要我捎来的小米。
我的二姑家，就住在今天的新闻大厦隔壁，新华社河南分社家属院。
在参加中招考试时，我和我的同学毛弟就住在二姑家。二姑和姑父唯恐我们睡不好，特意把最大的卧室让给我们，把空调打开……
后来去面试，我二姑一时没看见我，就高声喊我的名字。
我不高兴，嘟着嘴。
她笑着说：“你个小屁孩儿！”
对，我已经过了四十岁，还是一个小屁孩儿。
关于河南省人民会堂的记忆，最早可以追溯到七岁那年的春节。
表哥表姐领着我去参加一个什么猜灯谜活动，我还得了一个奖。
我表哥表姐对我都挺亲的，我是他们最小的弟弟。
上四年级的暑假，我得到了一份礼物，就是几本书，在纬二路口的省直新华书店买的。
《上下五千年》《作文有秘诀吗》《一只蓝眼睛的猫》《小学生古诗卡片》。
这几本书，不只是被我念念不忘，而且对我有深深的影响。
哦，萌哥最乐意管我。
他要我每天都背一首诗……
紫荆山公园，白天里最生动的，是那些不怕人的鸽子。
而晚上最生动的，是小广场上喷泉中的孩子们。
如果我变回小孩子的模样，多想也光着脚在那些水柱中穿梭嬉戏。
我对自己的期许，是内心强大，随遇而安。
所以，我不认为我甘心呆在一个地方，稳定不动。
四海为家吧，去还没有去过的地方。
可是，分明，我对这座城市有着言语难以传达的惦念。
果然，日久生情。
