三天的功夫看完了《城南旧事》,这本书原是两年前就收了的,当时翻了几页只觉没大意思放在角落就此落了一层厚厚的灰。我也竟可以这么快的,因我向来就是个慢性子,有时一句话也要反复读上半天再揣摩好一会儿才能理解。
春天最是叫人萌生出各种各样的念头,有的是新念头,有的呢就是那旧念想。我也不例外,阅读的乐趣每年都会在这时迅速萌芽。也正是那天监督孩子作业,我告诉自己放下手机立地成佛,顺手这一本薄书翻看起来。我大概依稀也记得前边讲的一点儿,于是我直接跳到十几页开始。这一看不打紧,看到没多大会儿,我竟然眼睛发酸、鼻子发胀起来。这时我才真正的体悟到原来这真是本好书呀……
所谓好书,我想每个人的定义各不相同。于我而言,我看一本书就如同看戏剧一般,每家作者都在用自己的方式讲故事,这故事情节描绘的神色够我动容,让我置身其中,说白了就是进入角色扮演中,便是能叫我继续读下去的好书。林海音便是这样一位会讲故事的人,她的故事吸引我,让我有痛感,那痛感是什么呢?可谓是说不清道不明的一些东西。也许,我小时候经历过她经历过的事?只是我不记得了。不记得了本就是一种痛吧。另外,她说的城南旧事一件件的那样平常的,可是后来呢?我最痛的就是想知道“疯子”和妞儿最后的最后到底怎的了?她写的那样云淡风轻的,可是我的心却是读到最后一个字时还记挂着呢。但她自始自终在不提起了。只是急死我这个“小孩儿”了。因此也断定了这就是城南的旧事,她的旧事,那时候那样小,如果是我,我还会记起吗?也许她自己本来也是说不清道不明吧。只是她把每件事娓娓的道来,那里有她很多的疑惑、不解,也有她感受到的真实和爱。“疯子”真的是疯吗?她若是那般疯,为什么“我”好喜欢她,和她成为朋友,还为她掉眼泪,为她可以不顾一切呢?蹲在草地上的那个人真的很坏吗?为何只有“我”明白他,还和他约定去看海呢?兰姨娘真的可爱啊,却是又可气的。不然我为何费尽心思最后离别时却又想哭又想笑呢?宋妈从一开始就出现了,为什么最后才写她呢?后来我才体会到,原来她才是那个时代平平凡凡当中最是让人感念的那种人,她太普通了,普通的叫人提不起来,可她又是倔强的,她也有不甘也狠下来心,只因为她也想过上舒心的日子,可惜的是她一心的努力也没有落下来圆满,她的遗憾我们每个人都品味不出来的,最后她还是静静地回道了她来的地方追求她的圆满,不曾想过的是我也竟为了她湿了好几回的眼睛。就比方:“她送丈夫和孩子出来时,哭了,背转过身去掀起衣襟在擦眼泪,半天抬不起头来”、“宋妈蒙着脸哭,不敢出声”、“说着她又哭了,低下头去,把驴粪撮进簸箕里,眼泪掉在那上面:“找丫头去””……哎!竟是宋妈每一次哭我便跟着哭一遭,她笑我也不大笑了,是不是穷苦的人都不能哭出声呢?最后她要走了,跟妈妈的对话更是让我情难自己了,她要走了反倒问起妈妈的孩子们呢?真的比自家的孩子更不放心更疼惜了。实际不也就是这个事实吗?她为了奶别人的孩子,牺牲了自己的孩子,最后自己的孩子一个也没了,可是她付出的那么多年的光景在这些孩子身上,也许她的快乐与成就也就是这些她奶大的孩子们了。
最后花落了,爸走了,“我”大了,童年却一去不返了。爸真的是中国传统意义上的父亲了,我的父亲也是如此的,他们从来都不拘言笑的,他们也不讲什么道理,他们就只是会告诉你什么是对的什么是该的。小时候总是不喜欢这样的父亲,可是离他们越远越发的觉得原来他们也是在一点一滴中潜移默化了我们,他们给的爱穿过时间的长河穿过人生的山脊,像晚霞那样去厚重、浓烈,最后再淡淡地走入黑夜。
离别的滋味真的是不好受,也叫人喜欢不起来的,我们每个人的一生中究竟要离别多少次才到头呢?谁能计算出来,又有谁去算呢。所以英子那么小就讨厌离别,我也是,我们都是。我还是回头补上了前头的十几页,秀贞的笑原来那么好看,那么真切啊,原来她和妞儿一样笑起来的那两个泪窝我就应该想到的啊……
二零壹八年 三月的夜里,舒适的春天的夜里,我在回忆我的童年光景,那时我也很快乐,也很悲伤,也很迷茫。可是,我怎么也想不起一件具体的事来,于是,我还是想一会儿那城南的旧事吧。
2018.3.28春