沿着这条长长的小路，翻过这条沟，向东拐，就能看到老家远远的站在那里，今天天气不太好，镜头里的照片，灰蒙蒙的。
这是我们村前的一条小河，小时候一直不知道河还有名字，更不知道这条河叫清峪河，这河在我们村子南边，沿着村南由西绕到东。
这河再也不是记录着小时候的欢喜和快乐的那条清澈的、挽起裤腿就能趟过去的河。前些年上游排污，近些年围河建鱼塘，已经将记忆中那边上种着一排柳树的小河折磨的千疮百孔，满目疮痍。
拐进村子——我们村子并不大，也就三十一二户人家，碰见赖娃叔在自家门口收拾柴火。家里人闲不住，有空就把家里的零零碎碎的活干干，其实家里永远有干不完的活，岁月就在忙忙碌碌中流淌。
回到家，我妈在楼上跐包谷，今年秋天雨多，赶着时间把包谷从地里收回来，天又不随人愿，阴雨绵绵，扯得没长没短，包谷没办法见太阳，几乎每穗上都有零零星星的霉颗。楼前没有遮拦，太阳正好，我妈就一穗一穗的把包谷上的没颗抠下来。
我陪着我妈坐在楼上，眼看到了晌午，我妈说她去做饭，我说不用，我来。岁月经长，长到再老，在妈的眼里还是没有长大的娃。
好久没吃过酸菜面了，我妈每到冬天都自己做些酸菜。我和面、搭火、炒酸菜臊子，一碗简简单单的酸菜面就要出锅了。对门三爷来串门——在农村，只要家里有人，门永远是敞开着，串门不用预约，想来就来，想走就走。
三爷拄着拐杖，站在院子里，有一句没一句的问话。让三爷也尝尝我做的面，他说吃过了，不吃。又叹到：人老了，牙不行了，咬不动酸菜了。岁月呀，总在不经意间流走，说什么岁月绵长，一转眼，三奶离开这个世界也十多年了。醒了的，是过了一天，没醒的，就过了一生。
吃过饭，收拾完碗筷，隔壁王女嫂子提提袋子菜花送过来，说你走的时候给你拿回去吃。我每次回家，不是隔壁给拿把葱，就是对门送来一捆菠菜。(隔三差五回老家，又急急忙忙赶回来，来来回回都是回家。)我妈说菜地里还有几颗白菜、菜花，让我去看看，顺便挖几颗，我回的时候带上。
太阳西沉，不算宽的村道上少有人影，年轻人都出外谋生，村里留下来的基本上是老弱病残，苍凉的暮色笼罩下，村子显得更加寂寥。
地里的几棵白菜，因为没有人捆绑，也就长的泼泼洒洒，说是白菜，其实是绿菜。挖了几颗白菜、几颗菜花往回走，不知哪儿跑出来的狗围着我转着吠着，也许是这狗太寂寞，见有人，就赶来撒欢儿打招呼，以示亲热。
路过战军表叔家地，他和表婶在地里看菜，看见我非要把自家的白菜给我挖一棵，我说笼里装不下了，宅心仁厚的战军叔还是非要把他家的白菜递到我手上。
回到家，暮色四合繁星下，远处传来几声狗吠，村子就显得更加的寂静
