文：剧不终

给你讲个我听来的故事吧。

故事的主角，是一位非常出色的面包师。

据说，在成为面包师以前，他是一名资深的建筑设计师，在业内鼎鼎有名的一家建筑设计事务所任职多年。

他领略过全世界很多个城市的清晨和夜晚，和不同肤色年龄性别的人握手拥抱，品尝过那里形形色色的便当盒饭商务餐和顶级盛筵，也在那座城市的某处角落留下过至少一座设计作品。

他用了除吃饭睡觉以外的几乎所有时间来塑造这个世界。一件件设计作品，渐渐为他堆叠起不菲的财富，还有鹊起的声名。

然而，在某个毫不出奇的日子，他突然宣布放弃这一切。和巅峰告别，没有一丝犹疑，自此淡出人们视野。

半年后，他再度出现在人前。

一身浆洗得硬挺的雪白制服，头上戴着高高的白色桶帽，脖间系了一个漂亮的红色领结。

透过宽大的透明落地窗望进去，他在长长的料理台前蹙着眉，认认真真地忙碌着，不苟言笑又小心翼翼。

他开了一家面包店。

小小的店面，仔细看上去，每个细处都叫人啧啧称奇，处处充满巧思设计。两层台阶用光泽尽敛的青色条石铺成，仔细端详，上面浅浅地刻了一树舒展的花枝，枝头用篆体刻了两个字——“味暖”，稍不注意，很容易被误认为是“暧昧”。

味暖，好奇怪的词汇，却是他的店名。

他的店很火。

火到日日排队、天天售罄，火到很多熟客和他成了微笑问候的陌生朋友。

营业时间从下午两点开始，首先免费派发试吃品。50个不同花色式样的精致西点被纷至沓来的人们一抢而空。于每天的这个时间，很多周围的住客和写字楼的白领三三两两走进他的小店，用一盏下午茶的时间享受一两块色香味俱佳的西点。

他像老朋友一样随意地和试吃的人们交谈，谦虚地征询他们对味道的反馈意见，顺便记录下他们下班后才会来取走的订单。

下午4点以后，店里开始忙碌。一直到晚上8点左右，排队的人群才逐渐散去。这期间，他不时在落地窗前现身，把一张张写有“售罄”字样的卡片张贴在某种西点的品名后面，直到每个品名的后面全部贴满卡片。

每天，最后一个客人总会收到意外之喜。这喜，来自于店老板的大方免单。

每当此时，客人一脸惊喜地说：这怎么好意思？正常算账就好了。

他总是温和地笑笑：最后一份，我卖完了，你也买到了，多好，咱们都很幸运，你和家里人喜欢吃就好。

客人拿着一盒五彩缤纷的马卡龙千恩万谢地离开。

时间久了，久未联络的老同事老朋友也闻讯而来，一拳擂在他胸口：你小子，一直对吃的一点都不挑剔，但是一转身，不声不响就开了一家吃货店。话说，你那会儿说你吃什么都一个味儿，是骗人的吧？

他笑笑：“没有骗人，是真的，我没有味觉。”

“什么时候恢复的？”

“恢复不了，天生的。”

“那你怎么知道各种调料该放多少？”

“还好，嗅觉还在。再加上每天请不同的人试吃，从他们的反馈里渐渐总结经验。”

朋友愕然，再看他时，眼神里躲躲闪闪藏了一丝怜悯。

朋友们都知道，四年前，他曾经有过一段婚姻。

见过那女孩的人都说，这小子有福气。

女孩生得漂亮，五官小巧精致，皮肤白皙，一头黑直的长发飘逸地垂于腰际，颇有几分传统古典美的韵味。她的父母都是大学教授，家境和家教都相当不错，举手投足温文尔雅，性格也温温柔柔，大方牵了他的手只是微笑，任由他一众朋友大呼小叫。

难得她和她的家庭没有任何犹豫地接纳了他，那时，他还只是一个接些小活的助理设计师，农村家庭的成长背景，让他在很多方面都表现得有些拘谨，不够自信。

是她，改造了他。改造了他的穿衣风格，改造了他的行为做派，改造了他的待人接物，改造了他的眼界视野，带他领略到更广阔的生活和人生风景。

从她和他在一起后，他在建筑界的每一次亮相，身旁都站着她纤细的身影。是的，她的父亲是建筑系的知名教授，平日往来俱无白丁。她以这样坚定支持的方式，静默无声地告诉人们：他，是我和我父亲看重的人。

从此，他一路高走，前路越走越宽阔。他心底里是感恩的，但他不是一个把感恩挂在嘴上的人。所以，他惟有以更加努力地站上更高峰，以赢取一个更好的未来，来作为对这一家人知遇之恩的回报。他的内心还有一份不可言说的骄傲，他依靠妻父荫蔽让他觉得窝囊，他暗下决心，总有一天，他会凭借自己的实力站上巅峰。

然而，他还是错了。

她颇讲究点生活小情调，经常兴致勃勃地拖了他循着诱人的味道找不同的餐厅吃饭；也试图拖着他去各处旅行，而不仅仅是像他出差时的蜻蜓点水、走马观花。

他忙，忙得昏天黑地。他时常举起双手摆出一副投降的架势对她说：饶了我吧。我忙的是事业，不是生意，多支持我。

于是，试图拖他出门的人默然了。

他一直有个秘密没有来得及告诉她，或者是没有合适机会告诉她，又或者是不忍心告诉她。

初认识时，她满心欢喜地带着他出入各家餐厅，偶尔还会在家里厨房摆出一副大阵仗来，花费两三个小时的时间做出三五道拿手菜来，只为了听他夸一声“好吃”。

他不忍心给她的热情兜头泼下一盆凉水，所以隐瞒了自己没有味觉的事实。其实，再好的美味，在他的嘴里都如出一辙。所以，从他嘴里说出来的每一句赞赏，只是出于礼貌的回应，大多言不由衷。

婚后，他越来越忙，也越来越高频率地推拒她的邀约。

直到那个凌晨时分，他疲倦地推开卧室门时，却在凌晨4点看见她一副清醒至极的模样。

“我们离婚吧”，她眼睛红红，但语气坚定。

他以为自己已经变得足够强大了，未料到，所有的相聚和分离，牵手和放手，结婚和离婚，他都是不由自主被牵着走的那一个。

如果这一切的主动权能够交回给他，多好。如果对一个人的爱也能收放自如，多好。

离婚协议一签，她转身去了非洲，履行一名医疗志愿者的职责。

行前，她向他告别，他请她吃最后一餐饭。

席间，他问：疫苗有没有注射全？

她点头。

“什么时候回来？”

“再说吧，也许三年五载。”

他费力地嚼着厚厚的牛排，喉头突然有些哽塞，他掩饰地说：这家味道不错，好吃。

对面坐着的她，早已泪流满面。

在后来的每一次出差里，他养成了一个习惯。

在路过的每一家面包房、烘焙店的橱窗前，他会停住脚步站上一站。

在橱窗明亮的灯光下，漂亮的马卡龙色彩鲜艳，式样繁多的面包蛋糕诱人的松软......

他由衷地喜欢那些颜值又高味道又好的西点。

不过，那些味道仅仅来自于他的想象。

他不止一次地在心里叹息：如果我能尝出那些味道，多好。

有两个假设不止一次地掠过他的脑海：如果我能做出这些点心，她会不会喜欢？如果，告诉她我没有味觉，她的心里会不会稍稍好过一点？

可惜，找不回答案。

在每年的各个年节，他都会去她家坐坐，看看她的父母，陪老两口随意地唠唠嗑。

做这些事的时候，他就像是她一个相知多年的老朋友。

老人们难免会叹息：多好的两个孩子，怎么就搞成了现在这样。

他笑笑：也许是有缘无份吧，我们可能更合适做兄妹一点。

辞职那一年的中秋节，也是她走后第三个年头的中秋节，他再次去了她家，迎接他的，是两张悲痛欲绝的老人脸。

中秋节的前一天，她瞒了所有人，悄悄踏上了回程的飞机，或许是想给国内的家人带去惊喜吧。

飞机在空中遭遇极端恶劣天气，双发故障，迫降失事，机上无一人生还。

她父亲说，前几天，她还打来电话，说远离父母家人的日子，让她想明白了很多事，懂得了宽容和体谅；回国以后，有些人、有些事，可能会选择重新开始。

他发疯似地给航空公司、给医疗队打去电话，但终究无法改写命运。

两天后，他辞了职。

半年后，他开了一家面包店，名叫“味暖”。

循着好味道，就能找到这家店，就能找到他——一个没有味觉的面包师。

可惜，面包没能拯救他的爱情。

Endless

就着眼泪吃过面包的人

是不是更加懂得人生之味

文 | 剧不终

图 | 据CC0协议引用