“史家之绝唱，无韵之离骚。”鲁迅先生的这番话，对史公来说绝对是当之无愧的。
幼年的司马迁，饱读诗书，是个旷世奇才，小小年纪所阅的书籍，恐怕比当今学者要多许多。他是生长在黄土地的孩子，十几岁时随父母入长安，不同于黄土地的朴素，京城里的胭脂粉沫，酒肉生活深深地刺激了他，从而建立起他强烈的草根意识。
他仰仗李广。英勇善战的李广终其一生无法获得一份功名，在卫青的施压和武帝的昏庸下，李广不堪羞辱挥剑自杀。司马迁深受触动，立功最大的武将，竟也落得如此下场。司马迁没有为李广将军讨声，纵然心中悲愤交加，他选择沉默。
李广之后，有其儿李敢，同样是有气魄的大将军。他将父亲的死迁怒于卫青，揍打卫青一顿，此事为其侄霍去病所知。被揍的卫青是一声不吭，司马迁对于他的沉默，认为是对陷害李广的悔过。只是后来，霍去病在狩猎场上把对准鹿的弓箭转头对准了李敢，武帝要求不对外声张，李敢死。目睹了这一切的司马迁，内心杂陈，辗转反侧，可他仍没有讨声，他的内心痛苦，他必须思考，思考这其中的一切，哪怕是这沉重重的痛苦的现实。
这之后，司马迁的父亲司马谈过世，这使司马迁坚定不移地接过父亲史官的角色，接过父亲手中的笔，撰写历史。
司马迁的人生变故，发生在李陵身上，李陵是将军李广的孙子，战力高强，有胆识有魄力，只是武帝沉迷于李广利的男色，为了让李广利升官，派五千兵力于李陵，交战匈奴单于八万大军，李陵五千灭了匈奴两万，迟迟等不来援军，受降于匈奴。事情传到朝廷，李陵成了众人口中的大罪人，为了顺应武帝，众大臣在朝廷上辱骂，谴责李陵。站在下面的司马迁，仍进行痛苦的思考，他想为李陵讨声，但在这时代，说真话便要付出血的代价。
司马迁终究是站了出来，为李陵五千战八万的情形解释，质问群臣对李陵的责备。只是中央霸权，天子说了算，司马迁为李陵声讨，惹怒了武帝和众大臣。伸张正义的司马迁，被打入大牢，饱受折磨，最后受了宫刑，过程中司马迁的嘶吼，喊出了那个年代文人最后一点尊严。
宫刑彻底升华了他的灵魂，“天将降大任于斯人也，必先苦其心志劳，其筋骨..”，这好像就是上天的安排，磨难没有打败他，他开始把自己豁出去，对于所有的历史，好的坏的全部包揽，如实撰写，也不管内容出来，皇帝是不是高兴，他会不会人头落地。一个人的文字，由生活挤压，司马迁的文字，被惨痛的生活挤压出了血性与锋芒，同时冷静又理性，客观评价。五十三岁，知天命的司马迁完成了无人能及的《史记》，随后他，却彻底从历史消失，生死未知。
《史记》所及高度，是后人所不能到达的，不论这其中的文学价值，还是历史价值，甚至包含司马迁本人的精神价值，《史记》都是当之无愧的史学最高的造诣。
希望史公的晚年，是安乐而去，十年生死两茫茫，但史公流芳百世，他好像就活在后人的方方面面中，交由后人继续大胆撰写属于自己的历史。
