民国那时候，天下乱得像一锅粥似的，可平头百姓们没办法，日子还得咬着牙往下过。 有个普普通通的小姑娘，扔人堆里都找不着，生在一个卖烧饼的小摊子边上。她的世界原本就巴掌大，每天从睁眼就被烧饼的香气和吆喝声填满。不过，这小姑娘眼睛里藏着光，就像黑夜里的小星星，透着对这乱糟糟世道独一份的热乎劲儿。
那年她才十五岁，正是心里能开出花、能藏下梦的年纪。有一回，她爹忙得脚不沾地，像个被抽得团团转的陀螺，实在腾不出手，她就自告奋勇，替爹给一个气派的书香门第送烧饼。谁能料到，就这么一趟平平无奇的跑腿，却成了她一生都无法提及的光。 她站在那扇朱漆大门前，心里像揣了只小兔子，七上八下，怯生生地敲了敲门。门开了，走出来的是这家的少爷。只见少爷身着一袭干净整洁的长衫，身姿挺拔，温润得就像春日里的暖阳，接过烧饼时，轻轻吐出两个字：“谢谢。”就这简简单单的两个字，像一道光，“嗖”地一下射进了小姑娘的心窝，暖得她整个夏天都像泡在蜜罐里。从那以后，只要她一得空，两条腿就像被施了法，不由自主地往少爷家附近溜达，心里盼星星盼月亮，就盼着能再跟少爷说上哪怕一句话，哪怕只是远远地看一眼也好。 眼瞅着冬天说来就来，老天爷像是故意跟这家人作对，小姑娘的娘突然一病不起，病得那叫一个厉害。小姑娘急得像热锅上的蚂蚁，攥着家里仅有的几个铜板，一路小跑着去抓药。在药店里，她碰上了个年近五十的饭馆老板。这老板眼珠子滴溜一转，跟个狡猾的老狐狸似的，瞧这小姑娘年轻单纯，就动起了歪脑筋。他把小姑娘拉到药店外一处没人的角落，嬉皮笑脸地说：“小姑娘，跟我回去当三姨太吧，我给你娘看病，还能给你爹找个不漏雨的好房子，这买卖，划算得很呐！”小姑娘一听，心里就像吞了只苍蝇，别提多恶心了，想都没想，眼睛一瞪，直接跑回了家！”
可命运就是这么爱捉弄人，药吃了一副又一副，她娘的病却一点没见好，连十天都没撑过去，还是狠心撇下她走了。为了给娘看病，家里早就砸锅卖铁，穷得叮当响，连口薄棺材都买不起。她爹心里又气又急又憋屈，喝了点酒，就开始撒酒疯，手指着她鼻子骂：“你娘俩可真是扫把星！你弟弟不到十岁就被你们克死，现在又把家底折腾光了，我这以后可咋活啊！”小姑娘咬着嘴唇，把眼泪憋在眼眶里，一声不吭，就那么像个犯错的孩子，低着头，在裹着母亲的草席旁默默流泪，一直等到父亲骂累了，醉醺醺地倒在地上睡过去。 第二天，家里来了两个陌生男人。俩人都穿着破破烂烂的粗布衣裳，瘦得皮包骨头，脸上写满了生活的苦，一看就是在穷日子里泡大的。其中一个三十几岁的男人，哆哆嗦嗦地从怀里掏出五两银子，那手颤得像秋风里的落叶，对她爹说：“这是我家全部家当了，你女儿我就带回去过日子了。”说完，伸手就像抓小鸡似的要拉她走。小姑娘吓得“哇”地一声大哭起来，手脚并用拼命挣扎，死活不肯。她爹哪管这些，抬手“啪”地就是一巴掌甩过去，这一巴掌，把小姑娘所有的反抗都给扇没了，她只能像个没了灵魂的木偶，任由那男人把她拽走。
到了男人家，男人搓着手，脸上带着点尴尬又有点得意的笑，说：“你爹说你家要绝后了，得娶个寡妇给你生个弟弟，就把你卖给我了。你放心，只要你好好跟我过日子，我肯定不会亏待你。”说完，也不管小姑娘愿不愿意，就像头蛮牛似的拉着她行了周公之礼。从那以后，少爷那清秀的模样，在小姑娘心里越来越清晰，可这份藏在心底的心思，就像被锁进了一个密不透风的盒子，再也没人知道了。打这起，小姑娘就像被抽走了精气神，整天闷声不响，像个哑巴似的，对啥都没了兴趣。 过了几天，男人对她说：“你来我家好几天了，不能光吃闲饭。今天跟我去我东家家里，给老爷太太小姐们洗衣服，一个月还能挣几文钱补贴家用。”说完，就像牵小狗似的把她带到了东家府上。原来这男人是饭馆跑堂的小二，嘴皮子不利索，像个生锈的破铃铛，敲半天都响不起来，可干活倒是认真，从来没出过岔子，又老实听话，这才没像其他伙计一样，干几天就卷铺盖走人。
东家最近忙得像个被上了发条的机器，早出晚归，脚不沾地，小姑娘一直没碰见过，也没人特意跟东家提起过她，她就像个透明人似的，在这深宅大院里默默活着。直到有一天，大太太的贴身丫鬟找到她，鼻孔朝天，尖着嗓子说：“小姐要出嫁了，这几天你就去小姐身边帮忙布置，听候差遣。”于是，小姑娘就像个被随意摆弄的棋子，到了小姐身边，干些端茶倒水、整理杂物的活儿。
这小姐与女孩同岁，长相普普通通，左眼下有颗黑痣，身材微微发福，像个发了胖的瓷娃娃，脾气还特别不好，就像个一点就着的火药桶，时不时就会突然发脾气，指着小姑娘的鼻子骂几句。这几天，下人们进进出出，像走马灯似的，一会儿送来喜服样式，一会儿拿来各种首饰。小姑娘也不跟别人搭话，就像个闷葫芦，闷头听小姐安排，干自己的活儿。
终于到了小姐出嫁那天，小姑娘像个小尾巴似的跟在小姐贴身丫鬟后面。小姐到大厅跟父母告别，她在门口候着。不经意间，她眼角余光瞥见堂上坐着的男人斜着眼睛瞟了她一眼。她心里“咯噔”一下，像被什么狠狠撞了一下，觉得这人眼熟，再仔细一看，好家伙，原来是在药店纠缠她的饭馆老板。她心里犯嘀咕呢，跟着小姐走出大门，一抬头，瞧见守在花轿旁同样穿着喜服的男人，这一看，脑袋“嗡”地一下，差点没站稳。那不是刻在她心底的少爷吗！她就像被施了定身咒，呆呆地站在原地，心里像打翻了五味瓶，啥滋味都有，可脸上却像结了一层冰，毫无表情，只有那微微颤抖的双手，泄露了她内心的波澜。
