一
我曾经是抑郁症患者。包子姑娘笑吟吟地说。
那天太阳很好,天很蓝,空气中一股早晨的露珠的味道,清新又甘甜。
包子姑娘是我高中同学,大学四年没见,停留在我印象里的她活泼可爱,是我班难得的开心果。
我对抑郁症有所了解,所以怎么也无法和眼前的包子姑娘联系在一起。
是的,大学前三年,我不知道是怎么过来的,没有朋友,没有希望,甚至……没有活下去的勇气。不用手机,不看任何资讯,也很少去上课,也许宿舍那三个人觉得我就是一个怪物。白天的时候脑子混沌沌的,晚上却总是异常清醒,睁眼到天亮。不想给爸妈打电话,不想回家,很多时候像一个孤魂野鬼一样在这个城市深夜的街道上流浪。
大三那年,学校的四号教学楼相继跳下去两个大四的师姐,据说一个是因为找工作失败,一个是失恋。我当时特别羡慕她们两个,死,有时真的是一种解脱。
我曾经想象过自己的N种死法,比如吃药;比如从城市那座标志性建筑最顶层跳下去,张开双手,像蹦极一样;比如找一片干净的海,将自己浸进去……
我最后选择了买安眠药。可能是脸色苍白,可能是脸上带着点生无可恋的意味,连续几天去学校门口的药店买药被一个店员注意到了。
那个店员……嗯,长的和杨洋一样像一个邻家男生。他总是带着一种暖暖的笑容,看着我,像看着一个孩子。声音也很温柔。
他说每天吃安眠药不好,他告诉我睡前泡脚喝杯牛奶更容易入睡,他还说他刚来这个城市,没有朋友,希望和我做朋友,看到我有所警觉,他轻轻拍拍我的肩,说他只是刚来这里打工有点孤单,希望找个朋友吃吃饭,诉说下心事。
其实我何尝不孤单?他的话让我产生了同病相怜的感觉,在他的要求下鬼使神差开始用起了手机,于是在以后的每天早上八点晚上十一点都可以收到他的早安和晚安。
他下班后,有时会来学校找我,一起绕着湖边散步时他用温柔的声音给我讲他的童年、少年,讲他的青梅竹马的女友,讲他的父母,调皮可爱的弟弟。
他说同等交换让我也给他讲我的故事,我能讲什么呢?讲我离异的父母?势利的后母?还是苛刻的继父?讲我的抑郁症?还是讲我即将到来的死亡?
我什么也没说,他也没再继续问。但是总是在我特别难过时出现在宿舍楼下,陪我穿过城市那条长长的街道去吃一碗炸酱面,陪我坐在湖边看夕阳,甚至陪我在睡不着的夜晚坐在马路牙子上看车来车往,看清晨第一缕阳光穿过彼此的发梢,看城市睡眼惺忪的模样,看熙熙攘攘的人群……
日子一天天过去,我发现我自己在慢慢发生变化,我开始喜欢照镜子,有时也会早起略微打扮一下妆容,开始觉得舍友其实也很友好,开始去上课,开始和周围的世界有了交流,手机通讯录上的人慢慢多了起来,开始用豆瓣,开始用QQ,开始用笔记录自己的喜怒哀乐,开始不再去买药,开始觉得活着是一件美好的事。
有天,我收到一天短信,是他的。他说他要离开这个城市去外地读书了,他说我是一个很美好的姑娘,单纯、善良、漂亮,他说认识我很幸运,他说希望看到我的笑容,他说爱笑的女孩子是天使。他说在他心里我永远是一个天使。他说我睡不着时可以随时随地骚扰他。
我笑了,其实他根本不是店员,其实他根本就是那家药店店主的亲戚,其实他第一天就发现我的异样,其实他早就把药换成VC片……我很早就知道。
但是有什么关系呢?我只需要记住他的善意就好,我只需要知道我曾经被这个世界温柔对待过就好,我只需要知道我并不是世界的弃儿就好,我只需要知道我现在足够好就好。
现在的我,开始试着去理解父母,开始接受他们不再相爱的事实,开始学会笑着打电话给他们。
现在的我,穿过那条每天下班必经的灰暗地下通道时,碰到一些乞讨者,总会留下回家的车票钱,其他的统统给他们。
现在的我,每个月都会去孤儿院,竭尽全力帮助那些无家可归的孩子,不仅是物质,更多是精神,我希望他们知道他们并不是没人爱,我希望自己的眼神可以给他们带来些许柔情和一些对世界的善意。
现在的我,总是对一些陌生人报以微笑,因为也许对方刚好经历一些不好的事情,也许对方刚好需要这一点点的温情。
太阳慢慢爬过林梢,爬到包子姑娘的肩头,她的脸庞上闪烁着圣洁的光辉。
二
前几天朋友问我,如果你在街上走路,有人问你借手机打电话你借不借。
我毫不犹豫说借啊,干嘛不借?
她问为什么?我说因为我遇见过几次类似的情况,别人都借给我了啊。
她开始抱怨说她前段独自去旅行,手机没电了,记不住回酒店的地址,想向路人借手机打个电话,然后得到的回应不是拒绝,就是假装听不懂普通话,快速跑开。她觉得现在的人怎么这么不友好。
我说你可以让对方帮忙打电话啊。这样手机还在对方手里,就不会担心你可能是骗子。
我始终觉得,对这个世界应该抱有最美好的期待。
就像从来不接受拼车的我,也愿意和等在凛冽的寒风里的陌生人同车。
就像从来觉得自己没什么好运气的我,在异乡找房子找的精疲力竭时遇到合租的黑框先生和栗子姑娘一样,他们不仅收留了我,更像是给了我一个异乡的家。
就像从小就比较路痴的我,现在也愿意开着手机导航指引一个迷路的异乡人找到他要去的地方。
三
那些曾经给我美好善意的陌生人,一些变成了我的朋友,更多的是萍水相逢,消失在茫茫人海。
但是却是记忆里最暖心的存在。
有年失恋,几天几夜睡不着,傍晚时失魂落魄坐上一辆公交车,看着两人热恋时在这个城市留下的足迹,不住地流泪。
哭着哭着累了,睡着了。醒来后看到公交车静静地停在车站,车上空无一人,那位司机阿姨静静地坐在她的座位上玩着手机。
一看表竟然睡了几个小时,早过了司机阿姨下班的时间。连忙道歉,阿姨笑着摆摆手说没关系,又说天大的事,哭过就算过去了,回家好好洗洗脸,明天早起又是一个大晴天。
还有一次在长途大巴上睡觉,头一歪就靠到了旁边的大姐的肩膀上。醒后很尴尬地道歉,大姐温柔地说没关系哦,然后偷偷地活动下被我靠得发麻的胳膊时还是被我捕捉到了。
当这些生活的小片段发生时,就是突然觉得被这世界温柔对待了吧。
四
小时候我们觉得世界是美好的,我们所谓的梦想长大后一定会实现。但是长大后我们慢慢发现世界不是只有黑色和白色,还有大片的灰色。
我们抱怨、彷徨,怨天尤人,我们对这个功利的世界充满敌意和对抗,只想躲在父母的怀抱里逃避成长。
其实这个世界不只像你看到的那样势利、虚荣,很多时候是真诚、善良的,我们要学会正确看待这个世界,要学会用自己的力量去面对,去接受不能改变的,去做可以做到的,尽力做好自己,尽力去温柔对待这个世界,就像彷徨的、年少的我们也曾经被这个世界那么温柔地对待过。
愿我们每一个人,都被这个世界温柔地爱着,也开始慢慢学会温柔地爱这个世界。