漫山遍野的杜鹃花又开了，红的像火，粉的像霞......拉姆，我儿时最美的记忆，童年最好的伙伴。你在天堂还好吗？天堂里有没有你最喜欢的火红色？
拉姆比我大两岁，所以在生活中总是像姐姐一样照顾着我。虽然天天在一起，却总有讲不完的话。礼拜天的早上，在高高的山顶上，两个扎着马尾辫的小女孩低着头在草地上挖虫草，她们时远时近，但始终保持着彼此看得见的距离。
日上三竿，深蓝的天空万里无云，高原的太阳火辣辣地炙烤着大地！从贡嘎雪山吹过来的风凉飕飕的，只往人身上钻。两个又累又渴的小伙伴下意识的靠得更紧了。掏出包里的午饭吃起来，你总是把最好吃的让给我吃。
挖虫草要趴在地上，甚至匍匐前进，在千万根草尖中搜寻。而我很讨厌趴在湿漉漉的草地上。每次看你的时候，你都在努力的寻找。
我或者望着远处终年不化的雪山发呆，或者停止思维欣赏像蚂蚁一样匍匐前进挖虫草的人们，或者幻想成群的牛羊是否啃到了虫草的味道......我总是三心二意，只能找到几根虫草。而你每次都把自己的分一些给我。
记得那是一个阴沉沉的天气，到中午时分开始刮起了狂风，天色暗下来，接着飘起了雪花。我冷得发抖，你脱下皮袄披在我身上，第二天，你感冒发烧了，一个星期后才来上学！
六年级毕业以后，你因为家里里没人干活，弟弟妹妹要上学，就再也没有来学校。你开始学做农村妇女的活，剪羊毛，纺线，织毛毯、种玉米，打青稞.....还织了一床小被子送给我。后来你找我玩的时间也越来越少。
读初三那年的寒假，我一回家就想去找你玩。可妈妈说你嫁人了。对方是村里的邓珠，邓珠要去当兵了，家里常年生病的母亲和还在上学的弟弟妹妹没人照顾，你就自愿嫁过去照顾他的家人啦。
我按照阿妈的吩咐给你送去了一些核桃和两斤酥油。还有我用一学期节约下来的零钱给你买的红头绳。
除了祝福，我能说什么呢！两个家庭的重担都压在了你身，你更忙碌了！我只能默默祈愿，希望三年后归来的他能给你幸福的生活。
听村里人讲，你很能干。为了两个家庭，你总是睡半夜起五更，干活，挖药材供四个弟妹上学。有一次我去看你，你给我做了我最爱吃的人参果，土豆饺子。
你说他每个月都给你们写信，说部队很辛苦，他很想家人.....只要你幸福就好！临走时你悄悄塞了50元钱在我手心里要我买自己喜欢的衣服。在推让中我触碰到了你的手，把我硌得生疼，才18岁的你手却像老树皮。一股莫名的心酸。
三年后他果然回来的，还在城里安置了一个架线的工作。我为你祝福，以为你苦尽甘来。那晚我陪你喝了好多酒。看你满脸洋溢着幸福的笑靥，我们开心地笑呀，唱呀.......
参加工作以后我回家乡的时间越来越少。我们也很少见面。知道你们有了一双儿女，我比你们都开心。想到等孩子上小学了，你们一家人就可以在一起了！
几年前的一个寒假，我回到家乡，给你买了一件你最想要的火红的大衣。本想给你一个惊喜。可是村民告诉我邓珠跟你离婚了，带着大儿子跟别的女人走了……你回娘家住了几个月，在别人的介绍下带着女儿远嫁了。从那以后再也没有见到过你！
再次回到家乡，人们说你“走”了。“走”得很凄惨，娘家人赶到时，他们已经点着了架在你身上的柴火！家人们连最后一眼也没有看你。
村民们众说纷纭，有的说你难产；有的说是你老公喝酒醉了打你，让你流产大出血......总之，都说你“走”得冤枉！
火红的杜鹃花又开了，你说你最喜欢火红的颜色......苦命的女人，我儿时最好的伙伴，愿你在天堂里没有痛苦！
