人到中年，看淡了生，看重了死。
青春年少时，死亡离自己太过遥远，生之向往无限热烈，因此，死之于你我这般人，从来不曾成为一个议题。而进入中年，生如深潭静水，可望之处简单而明确，一路风景也耳濡目染过大半，激情渐退，生活如摇动的钟摆，自然，随性，动静有致。悠悠岁月中，守着自我为原点，规划一个心、眼可以触及的圈。
人到中年，生活的圈子日渐稳定，能划到圈子里来的，不是至亲，便是至情之人。因为稳定，所以随性，不需要太花心思。曾经激烈逃离父母护佑的热切，也变成了多给父母一天安稳的守护；曾经没有爱情无法呼吸的痛苦，也变成了“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的安然；曾经要立志成名成家的热烈，也变成了“吾生也有涯，吾知也无涯”的坦然。不再明知不可为而为之，面对世事，多了一份和解，对抗过的气息渐平，知道短暂的人生，改变不了的太多，能让自己在力所能及的范围内安稳度世，也是一种智慧。
静潭如墨，并非在于其沉甸甸的岁月深度，更在于它处变不惊的人生感悟。
那个“天地人间广，踏个尘飞扬”的少年哪里去了？在窗前静静地读书呢。一盏茗茶，氤氲如缕。
那个想要与所爱之人上刀山下火海的青年哪里去了？在婴儿床边度绘本呢。气息均匀，爱浓如水。
谁没有过灿烂光辉的过去？谁不曾夸下海口要拯救所有？谁不能立下誓言此生不悔？时间从未改变，但我们变了，就像从春天走过夏天，从夏天走进秋天，记得春天的风，记得夏天的雨，但是此时，我只想变为秋天的落叶，虽然泛黄零落于尘，但是拥抱了大地，亲吻了此生所依，便有从未有过的踏实，从未有过的安稳。
好多人都说，自从有了孩子，特别怕死。虽然生活之辛劳增添了不少，但是对生之向往也更增加了分量。这份对所爱之牵挂，不同于常人所说的惜命。惜命是更爱自己，牵挂是更舍不得所爱之人孤苦无依。中年之人，上有双亲要赡养，下有孩儿要抚育，更是社会之栋梁。所以，不敢死，不能死，要在生之艰辛中，为所爱之人撑起一片天空。
尘归于尘，土归于土，从落到地面的那一刻，就意味着在走向一个自陷的沼泽，没顶之时，就是死亡之日。可是我们还是要在这个沼泽里让自己多一刻停留，要让双亲颐养天年，含笑九泉，要看着孩子上就学，立业，成家，幸福安稳。
人到中年，便是顶梁柱。生命不独属于自己，而属于你能辐射的圈子内的所有人。所以，几十年的生活沉淀，都是为了好好守护自己和自己所爱的那些人。
生之无畏，死事惧提。人到中年，命不属你。
