你是在生命时候开始发现自己成长的？是在测量身高的时候？是在跌倒了拍拍裤腿勇敢站起来不再哭泣的时候？是在独自进入学堂不再依恋父母怀抱的时候？
我的成长，似乎是从妈妈第一次带我去看医生开始的。虽说人并无三六级等之分，但先天的体质差别还是存在的。记忆当中，我一直都是个体质不咋地的孩子，总是大病小病不断，最严重的那一次甚至差点丢掉了性命，如今想起都觉得后怕。频繁地接触医院，也就这样和医院结下了不解之缘。走过了这样的求医路之后，才会发现生命是如此美好，健康是如此重要。而我的每一次顿悟，似乎都跟疾病、医院相关，这次也不例外。
我就这样坐在熙熙攘攘的候诊大厅，看着来来往往的人群，匆匆忙忙奔走的家长和孩子，痛苦捂住伤口的患者，在偌大医院晕头转向的老人……有人说，医院里的景象就是生活百态的缩影，想来有一定的道理，导诊护士的温声细语，映衬出电脑叫号女声的机械。炎热的天气里，一个人坐着，突然觉得有些冷。其实，我并不应该对这些景象感到陌生，因为我的职业与工作环境，作为一名奋斗在临床一线的医护人员，我见过的东西远不止这些。只是，现在身份的转变，让我从以前的旁观者、施救者角色变成了当局者、被救者，一切都大有不同。我一目一瞬地看着过往的人群，我尽量让自己不去想太多其它的东西，但是关于自身健康的问题一直萦绕在心底，那些紧张、焦灼以及担忧的心情就这样涌上心头。这个时刻的自己，彻底地体会到了自己接诊过的患者的心情。在这样的情况下，所有的语言都是苍白的，唯一的救赎只有诊断的结果，以及医生的权威。此时的自己，又一次明白了，疾病，真的是最可怕的敌人！健康，果然是最可贵的财富！
也许，成长，就在一瞬间，在那些独自一人承受的时刻。一个人吃饭，一个人逛街，一个人工作，一个人看医生，一个人在外打拼，很多很多一个人的时候。身边人来人往，却很少人会停留。生命里的那些特殊时刻，并不会有人一直和你分享。很喜欢陈奕迅，他在那首《人来人往》里唱到，“闭起双眼你最挂念谁/眼睛睁开身边竟是谁/感激车站里/尚有月台能让我们满足到落泪”，这就像每个人的真实写照，在纷繁复杂的社会里，走过了人来人往，感受过了人生的百转千肠，才会领悟到很多东西。心中似有什么在叫嚣，那些不为人知的念头在疯狂滋长，时光逝去，再小的树苗也会有长成参天大树的时候。
当你开始明白很多事的时候，当你开始不再介怀很多事的时候，成长也就不约而至了。成为一个大人，并不意味着不能流泪不能哭喊，只是，它所带来的责任和分量，是沉重的，也是郑重的。
闭上眼睛看见小时候，跌倒了，摸摸头，拍拍裤腿酷酷地站起来。睁开双眼，看见了现在的自己，受挫了，难过了，撑不住了，找个无人的角落默默擦掉盈在眼眶的泪水，然后再若无其事地继续向前。
看，这就是成长，这就是改变。生活永远是最好的老师，现实总会教会你更实在的东西。那些未完的习题，就是生活的命题，需要不断努力，不断进取。成长的路上，不会风平浪静，也许会是波澜四起，而你要做的，就是一路披荆斩棘，直到你成功找到那个真正的自己。
