当副热带高气压离开北纬三十度，这个城市就显得没那么燥热了。

凉风习习，武汉最舒爽的时候应该就是秋天了。令人愉快的东西总是转瞬即逝，即便天气也不例外。武汉的秋天特别短，当你在舒爽的秋天打盹还没醒过来的时候，北方来的寒潮就一脚把你踹进了冬天。

他们都说这是个朋克的城市，我想这个城市最朋克的恐怕就是公交车司机了。734路，一个司机，长得神似列侬。厚厚的镜片，络腮胡，一头长发。“列侬”是武汉公交车司机的缩影，几乎所有司机骂过的脏话都可以在他的车上听到。

夏天，734路没有空调，整辆公交变成了一个大蒸笼，车内温度超过40度。“列侬”会将所有车窗打开，一头长发随阵阵暖风飞舞。每次上车乘客特别多比较乱的时候，他都会扯着嗓子吼道：“抢个么司撒，排队上！”，“个把马！往逗利走点撒！都挤带前头挤到！”

整整一个夏天，我多次往返学校和家，遇到司机“列侬”时候他总是充满“愤怒”，那次刷卡，机器显示余额不足，我翻开包准备找零钱。“列侬”瞟了我一眼，“算鸟，算鸟，快上来！”。我立马赶紧上车找地方坐下，倒不是因为占了便宜心虚，因为“列侬”每次起步的时候都会用力踩一脚油门，伴随着发动机的轰鸣，车上的乘客都会被惯性冲得七荤八素，请站稳扶好这句提示语在时刻显得尤为重要。被其他车别道或是碰上那种比较蠢的司机，“列侬”每次都会想方设法超过去，然后把头凑到窗外吼一句：“个把马，苕头日脑滴！么样带开车啊！！”

后来，武汉的夏天过去了。

前几天有些晚，我在车站等734。快要收班了，等了接近20分钟还不见车来，正在踌躇要不要打车走的时候，一辆734稳稳的停在站台边。门一打开，是许久不见司机“列侬”，看到我的时候他竟咧嘴笑起来，说道：“小伙子末班车咧，你火蛮好啊！”我笑着点点头上车了，这次起步很平稳，不再像从前风驰电掣。窗外凉凉的晚风吹进车里令人格外舒爽，“列侬”似乎也不再火爆了。

某一站停靠，上来一位中年人，他跟“列侬”热络的聊起来。

“么昂听说你要辞鸟？”

“是滴，开公交太劳神鸟。”

“那还不怪你自己，开鸟20年，天天扯到嗓子吼，么时候走咧？”

“今天这一班开完就走鸟。”

“那这还是最后一班车咧！”

“是滴！最后一班！”

终点站，我下车时候回头看了看司机，“列侬”双手搭在方向盘上，扭头看着窗外。我本想上前跟他聊点什么，但仔细一想又觉得没什么可聊的。下车后我站在站台边，“列侬”等最后一位乘客下车，挂挡，松离合，猛踩一脚油门。伴随着发动机的轰鸣声，最后一辆734扬长而去。