“阿姨，如果我把你写进小说里，你说该取一个什么样的名字？”我直视系好围巾戴好手套准备出门的阿姨。
她先是愣了一下，然后露出羞涩的微笑，“你真的会把我写进小说里？”
我点头。
“你会写小说？”
我再点头。随手从桌角上抽出一本杂志，翻到39页，指着图片旁一个名字给她看。
她又扭头看我工作服上的胸牌，说:“真是你的名字啊！看来读书多是好啊！”
她先是把围巾从脖颈上散开，慢慢的又交互着拉下手套，头脑里似乎在做一个决定。然后，安静的坐到沙发上问:“你怎么知道我可以被写到小说里？”
“因为我不仅仅是牙医，还会读心术啊？”
“那你说说看！”
我笑:“阿姨，先不说穿衣风格，就从您取纸杯和扭水龙头的动作看，就知道您曾经的工作性质，再有您使用现金交款而不是医保卡，还有您对假牙修复的选择都能看出问题啊？但是，我感兴趣的是您说‘要参加老年合唱团，因为缺失门牙，不肯站在第一排。’这句话。说明您的前半生和现在是有巨大差异的!对吗？”
阿姨笑了，向我投来赞许的目光。略微思考一下，说:“如果你感兴趣，我们就聊聊吧!”
我点头，取一只笔，在指间旋一圈。
阿姨说，“其实，我是苦命的，一九四六年，我出生的时候就没有看到过父亲，是个梦生。我有四个亲哥哥，还有同父异母的一哥一姐。我妈没有再嫁，就拉巴这些孩子苦熬着过日子。幸好，我们的年龄差距比较大，我亲大哥就大我十六岁。我记事的时候，先方的哥姐就结婚搬出去另过了。我几个亲哥也先后进生产队干活儿了。妈的生活压力小了些。我是天生就喜欢读书的孩子，我觉得学习是有趣的事情，所以学习就特别的好。可是我那个三哥，他不喜欢让我上学，说一个女孩早晚要嫁人的，上什么学？早点回家帮妈做饭，上山挖野菜不好吗!我妈被闹的也没招儿啊！就默许了。可是我自己想上学。就看着三哥，他在家的时候，我也不去学校，等他去队里干活了，我就顺着村前的大河沟子，猫着腰一路小跑回到学校。我还告诉我家邻居和我一班的那个小女孩儿，不要把我回学校上课的事告诉我三哥。可是有一天，他们在一起玩的时候，无意间说漏嘴了，我三哥就又开闹了。我就不能上学了，尽管老师来我家找过几次，说我是块读书的料，学习那么好不念书可惜了。但是，在当时又没办法，只好辍学。我一生最大的遗憾啊！”
我很想问:“那您现在会怨恨您三哥吗？”但是，我没说出口。一家人，哪里会有多少怨恨可言呢！当时的生活局限性可能给不了你最好的选择吧？
阿姨轻轻摇头，似乎也想把不堪的往事都丢弃掉。是啊!人有多少时候可以左右人生呢？
“一九六四年，我十八岁，我大姨来说媒，把我许配给五里路以外那个村的一户富农人家。按说他家成分不好，没人愿意嫁的，但是我大姨说:那人家是知道根底的，富农也是靠勤俭持家辛劳肯干才得的，值得托付。话是这么说的，可日子还是人过的，他家那叫一个穷啊！”
阿姨停顿一下，看我一眼，那意思说:我说的话你会信吗？
我怕打扰她的思路，点下头，用笔点两下，表示会相信并且在记录呢！
