冬天给我带来最大乐趣的,一是雪花,另一个就是火炉。随着社会的进步,人民生活条件的改善,火炉已经在我们的生活里消失了。但是,屋外下着大雪,屋里炉火正旺,一家人或哥几个围着火炉,无拘无束地聊着,天南海北地吹着,前仰后合地笑着,那种温馨的记忆却久久地珍藏在经历过那个年代的人的记忆里。
农村人买不起铁炉子,就用一个烂脸盆,或者用几块土砖砌一个炉子,燃料就是干玉米芯,或者干树枝等。外面的天是全黑的,没有路灯,没有楼房窗户照出来的灯光,更没有装饰灯,最多是天上的月亮发出的冷冷的月光,还有起不到照明作用的满天繁星的闪烁,柴火一点就着,但是不耐烧,烧了一大堆干柴,只保留下一堆红红的余灰,红红的火光照在火炉旁每个人的脸上,大家笑得那么开心,那么满足,那么惬意。最后一个保留节目,就是把洋芋埋在余灰中,过上一会再扒拉出来,洋芋熟了,皮焦脆,瓤面香,沙沙的绵绵的,至今都忘不了那种纯香……
1989年参加工作,我们三个人住一间房子,一个铁炉子,三翻斗车块煤(每人一车,三人才得三车),不仅要用炉子取暖,还要用它做饭,那时我们没什么讲究,端一盆干面,送到压面房压成面条,在火炉上架一个炒瓢,炒一碟葱花,调上葱花辣椒酱油醋盐就开吃,吃得酣畅淋漓,吃得满头冒汗,吃得志得意满。吃完饭,晚上到教室巡视一遍,回来又围在炉子旁,不仅烤火取暖,把从街道买的生花生放在炉子上烤,听到啪的一声,花生豆半生不熟就吃了,没有五香或椒香,只有花生的本来香。到了周末,他们两个上街去了,我一个人坐在火炉旁看书,脚不自觉地搭在炉子上,正看到入神处,感觉脚底发烫,一看皮鞋底已经烧透了……
火炉取暖,确实太麻烦,不卫生,不安全,但是,火炉也给我们带来了更多乐趣,更多的怀念与回味,让人终生难忘。