2024年的最后一个月没有看完一本书，却拥有了久违的开心。那本未看完的书是李娟的《走夜路 请放声歌唱》，一直以来就很喜欢她的文字，很具体也很有趣，足以让你开怀大笑的文字，偶尔也让人陷入沉思，也会让人发起很多回忆，也让匆忙赶路的人儿停下来慢慢感受。
让人有一种在平庸世俗的生活里莫名地觉得悲伤，在一些看似蒸蒸日上的时刻里却感到灵魂的失落感。
文字记录是这样，摄影捕捉也是如此。文字和摄影都有双方互相达不到的地方。文字可以具像到内心感受，摄影让人从视觉听觉直观体会。他们都有一个共同点，就是把我们一次生活繁衍成无数次的生活。
在书里看百态人生，在影像纪录中还是可以不断去拉取每个人的曾经，甚至每个人脸上的斑斑点点，或是每一棵植物曾经绽放的瞬间。
万物生命都是只有一次就会消逝，不管它是灿烂残酷的还是顺与不顺的，就因为只有一次，一切似乎都很轻。但是有了文字或是摄影的载体，一次会被放大成无数次。
我常路过一栋闽南老房子，两层石头房，曾经的“东方楼酒家”，现在居住的是一对老夫妻，男主人九十岁，女主人八十岁——一栋老房子，一世老来伴。每次路过，我都会特意往老房子望一望，是一种踏实，也是一种向往。
天气好的时候，夫妻俩会在屋檐下晒太阳，也会有很多老人凑在一起打扑克，我也会趁机凑上去聊几句，拍几个镜头。我喜欢给他们现如今松驰的生活状态做个记录。
早上早的话，还可以看到夫妻俩一起浇花除草的画面，知足常乐的桃源生活也不过如此。我会常碰到女主人拎着小包散步去买菜的场景，夏天里一群老人家在路边的榕树下乘凉唠嗑的场景，这些一一都在我的镜头之下，发到了网上，也因此被更多人看到。视这些视频为珍贵的更有他们的后辈，为在外打拼的他们带去了家乡的思念，还有什么不可以放下的不值得的呢。
我还拍过家乡小学边上的补鞋师傅。三十年过去了，他还在，依然带着那个神奇的能发出均匀哒哒声的机器，在小学边上，似乎还在老街等着我们这边老去的孩童归来。视频里，装着补鞋所用的工具箱，还有那两个已经满是锈痕的铁观音罐子，都是时间的见证，一遍遍的播放也是一遍遍的诉说。
在镜头之下，这些一去不回的一次生活却被永远保留下来，成为无数次的回望，都变得弥足珍贵。也许昨日的深渊，也会变成今日的浅谈。
