1
半夜,下了这个北欧小镇的火车站,我开始步履如飞,像一个没有公德心的人,大手扒拉开面前的人群,朝着Exit狂奔。外面白茫茫一片,雪地的灯光照不亮方向,我回头抓住一个公务人员一再重复:Cemetery?Cemetery?他们有人说了一堆英文来描述Cemetery的方位,而我只看到他手指向出口左侧,就出了门继续狂奔。Julia在我身后替我说了不少sorry。
来之前就查好了,火车站离墓地仅有十几里地,我这个每天跑10公里的汉子下车后小跑着就能见你……还没走上几步,Julia硬把我塞进了一辆Taxi,听到她对司机也重复了Cemetery,我开始平复自己的心情,对的,打车会更快的,对的。
和料想的不一样,大门紧闭,没有一人。我回头看向Julia,脸色有些愠怒。她耸耸肩,把腕表亮给我:已经0点了。门口指示牌上:周一至周日 7:00~23:00,在路灯下分外清晰,像在嘲笑我:来晚了。
是啊!Sam,I am late!我来迟了十年。
Julia建议我们先回酒店休息,而我坚持在公墓门口等到天亮。你想变雕塑吗?Julia气结。最终,我妥协,回火车站的小酒吧,等公墓早上开门。
Julia一向是讨厌我喝酒的,这次,她没有劝阻。欧洲的啤酒真是不如茅台有劲,小桌已放不下空瓶,我却依旧清醒,回忆更加清晰,触手可及。
2
十年前,你我高二,你只是寄居我们学校半个学期而已。但是你的到来,对于我们这个小镇来说,是个大事。
虽然你爸妈都是中国人,可是你从小在美国长大的资历,让我们都把你当作一个美国人来看。虽然除了英文,你其他的学科一无是处,老师还是喜欢你,他们和我们一样,都没见过国外小孩。英文课是你的秀场,老师陶醉于你念课本的优雅,我们羡慕你浑然天成。可是在其他课上,你却遭遇两极对待,地理课老师问你来自美国哪个州?你答:Kentucky。老师像早已准备好了一样,微笑问你,那你们和肯德基是什么关系呀?同学们哄堂大笑,你则一脸懵懂。
你是温和绅士、纯洁无暇的,我甚至怀疑你根本不知人心险恶是何物。班上很快分成了两派,一派是温和派,与你关系不温不火,即使多与你亲密半分,也是为了能够多和你说几句英文,来显示自己的清高,而你却如获至宝;另一派则是激进派,稍显文明的会叫你“山姆大叔”,另外一些连历史课本都不读的则称你“洋鬼子”。你中文很好,但是还是对“洋鬼子”三个字困惑了好久,最后你觉得他们毫无恶意。因为你觉得ghost虽然是幽灵,他们同样是有魔法的。
我们俩熟识是因为我崇拜英雄,生于肯塔基的林肯,一直是我的少年偶像,而后来发现饰演加勒比海盗的德普同样来自肯塔基后,我对你产生了更多的好感,我相信那是一个盛产英雄的地方,多年来无处安放的情怀全部放在了你身上。我时不时找你聊天,慢慢我发现你也喜欢德普,你还给我看你收藏的以哥特风格为主题的画册。
我们慢慢变得形影不离,上课、吃饭、宿舍,三点一线,都在一起。那些不怀好意的同学又开始将风向标指向了我,顺带骂我走狗,我竟然没有在意,除了与你口中外面那个世界相比,这点谩骂实在算不得什么,更重要得是你都从未在意,我又何必自扰。
我们越来越好。我想如果没有我女朋友的那件事,我没有与你大打出手,或许我们可以有个很好的结束,虽然会别离,我们依旧会联络。万水千山阻不断我们的友情。
可是,在我与女朋友的传情的书里发现那张你稚嫩的中文的时候,我怒火中烧。刚学的诗句,你就拿来把妹了,把得还是兄弟的女朋友。“众里寻他千百度,暮然回首,那人正在灯火阑珊处。”。全班人再也没有人写的中文比你的更丑了,你百口莫辩。我与你在宿舍扭打成一团。我甚至成了他们,骂你洋鬼子。
离别来的一点都不突然,2周后,你按时离开。有人去送你,而我执拗地将音乐声开到最大,却根本听不进一句歌词。又过了几天,我们放了暑假,去小书馆还书的时候,老板提醒我那本白先勇的《纽约客》到了。我揉搓着书本封面,有些茫然,这是我准备的最奢侈的一份礼物了。
高考后我听从父母报了理工科,工作了几年后,我排除万难到了杂志社工作,想用文字来塑造这个世界。那时候已经与你分离了十年。
你说,能在脸书上遇到我全凭运气。我发个笑脸给你,不置可否。可我不知,你在网上找了我很多年,只是我这个贱贱的性格非得在脸书上用了笔名,害的你这么多年一直没有搜到我。
你竟然还是用了当年的笔名?你发了一个惊讶的表情。
是呢。简称WC。哈哈~我回复,同时笑得乐不可支。
嗯,微尘也是WC。
微尘,我高中时候的女朋友。我们俩打的那一架就是为了她。
其实当年……
当年没什么,都过去了。而且我也和微尘分手了。我现在谈了一个外国女朋友呢,是个丹麦女孩,肤白貌美,很多人羡慕我呢。
不错。我人在丹麦,你陪女朋友回来的时候,可以顺便来见我。你隔了一段时间回复我。
我很开心, 能再联系到你,而且冥冥之中也有了丹麦这样一份缘份。我早已和Julia约好春节年假的时候,会一起回丹麦见她父母,我一想到这趟旅程还能他乡遇故知就充满期待。上半年获得的奖金我一分没花,全存起来,就等春节那一趟豪华旅行。我相信,你见到我一定很高兴,我的到来一定能给你带来春节的氛围。
可是进入初冬,你就很少回我的话了。再后来,我一直在脸书上等,一直等,也等不来你的消息。我开始准备赴丹麦的行李,特意带上了10年前没有送出的那本《纽约客》,你这个在中国也在美国生活的死小孩,应该很喜欢这本书。我还特意叮嘱我妈临走的时候,给我带几大瓶子油爆花生,高中的时候,你最喜欢吃了……还有,我这几年也是收藏了好几本哥特画册,一并稍给你。
3
夜来幽梦忽还乡,我像是做了一场梦,又不是梦。那是真实的过往。抬眼望望窗外,时间还早,天却开始放亮,出门发现原来是雪的缘故。
雪下得很安静,我已等不得,在雪中奔赴公墓。在到达公墓之前,将眼泪都流尽。
我提前来了丹麦,因为,你已不能在春节等我。我怎么也料不到你就在前两年得了严重的肺结核,没想就没熬过这个冬天。
那日我正在家整理行囊,收到一个不知名的电话号码,我挂了又响起,挂了又响起。
我是Sam的母亲。我手里的打底衫顺着手腕流入行李箱,我则呆呆僵立在原地。
你回美国后,考取了丹麦的大学,令人不解的是你竟然学的汉语言专业。真是讽刺,你这个地地道道的中国人竟然要跑到那么遥远的地方学习汉语言。你学习中国古诗,解析古文,你按部就班考完硕士,考博士,你在丹麦安静的生活。可是不知怎么就突发了小时候的隐疾,没想两年熬不过,人就走了。
你母亲在电话那头,隐隐啜泣,还夹杂着几丝国际长途的电波干扰。我不知如何劝解,我与你已10年未见,与你母亲更是初次对话,只能一再安慰:阿姨,请节哀。
那头沉默了很久,大概有你我未见那么久。
WC,你来看看Sam吧!他在xxx墓园,与童话大师一起。你母亲说,她竟然叫我的笔名。
我本就打算去的。我回复春节就过去,顺道看一下您和叔叔。她道:那倒不必了。我权当阿姨的失子之痛,不想再见旧人,徒增悲伤。她却依旧没有要挂断的意思。
你知道Sam为何来丹麦的吧?她问。因为这是世界上最自由的国家。又像自言自语。
后来,未等我再说些什么,那边一阵忙音。
我感觉自己内心有什么要炸裂,又不敢承认,我抓电话的手有些发抖,呼吸有些困难。我好像控制不住自己。
我订了第二天飞丹麦的机票,我提早了5个小时到机场等待起飞。我疯狂的刷着脸书,试图找到证据。果然证据多的让我慌不择乱,手里的咖啡都洒了一地。
我翻到了好几年前,你刚到一个丹麦小镇开始教书的日常。
第一条就是:WC,我来到了哥本哈根,决定在这里安静的生活。
……
WC,我打算写一篇关于白先勇文章的分析评论,毕竟我们有着相同的背景,虽然不及他有才华,可是我却能懂他想说什么。等我写好我第一个分享给你。
……
WC,我没有找到你,对不起,我丢了你。
……
我焦躁不安,又悲伤难平。
我记起与他动手那日,我因宿舍值日没有时间,拜托他去女朋友的班级把那本语文课本给我拿回来。他回来的时候,神情有异,双手捧给我。我把嘴一努,示意他把课本放在床上,我依旧卖力的拖完最后一个角落的地。没想,其他同学拿起我的课本翻弄,他的那张字体飘然到了我面前。那个同学抢我一步想看一下我与女友的缠绵情话,没想我却早已看出那是Sam歪扭的笔迹。
那时候,我那么深爱微尘,却忽略了我与Sam都叫她微微,反而我刚起的笔名伍辰的简称才是WC。
刚从洗手间回来的Sam还没明白过来怎么回事就被我一拳打倒在地,等他立起来明白怎么回事,又看到我在大叫他怎么可以挖兄弟墙脚的时候,他面对越来越多的围观群众,像一个斗士,公认承认:Yes!
毕竟,他不能承认那张字条是临走前写给我的自白信。
与其让人误解他是一个抢别人女朋友的混蛋,也比承认他对我有不明情意来的轻松的多。而我,在他临走之前,让他背负了一个叛徒的骂名。即使他离开的前几年,我都不肯原谅他,其实倒不是恨他喜欢微尘,而是他怎么可以那么理直气壮说Yes!
直到我和微尘再也没有他的一丝消息。后来,我和微尘分了手,还做着朋友的我俩,还是谁也没有Sam的消息的时候,我再也没有了对他的怨念,反而是挂念。
记起前段时间,在脸书上联系到Sam的时候,我第一时间告诉了微尘。刚做了妈妈的微尘,说,真替你俩高兴,转了半个地球,十年光阴过去,还能相遇。以后可要好好珍惜。我更是开心的告诉她,春节我就能见到Sam 了。引来微尘一阵惊呼。
可是……
世界就是这么惩罚犯过错的人,一丝更改的机会都不留。
在雪地里走了近四十分钟,园区刚刚开门。我从索引找到Sam的名字,在那个园区的角落里,安静的印在哪儿。像多年前,他一个人来到丹麦,多了他一个不多,少了他一个不少。
Sam的墓碑同样覆满了雪,虽然掩住了很多字迹,但是我确信没有走错位置,像这个中国样式的墓碑,只会是Sam的选择。
嗬!Sam长得可真是男人味十足啊!我抹开碑上的照片,看到一个熟悉又陌生的Sam。十年,原来的迹象已然不多,却还是有的。
不过墓碑下面那一行清晰的,和当年纸条上一模一样的中文,却是像一把剑刺进我的心房,也在这个墓园横空劈开,分了茫茫天地。
WC:众里寻他千百度,暮然回首,那人正在灯火阑珊处!
路上的时候,我一直觉得北欧的雪花,不及北京冬日的大雪来的猛烈、肆虐,不知为何此刻的雪花也似长了齿轮,掠过脸颊,像划过心上,割出殷殷血迹,疼得我留下泪来。
4
走出园区,一个人都没有。只有一个工作人员在打扫园区门口,雪还在不停的下。
原来我这么积极,竟然是头一位。
是呢,Sam,你看我,这么积极,还是迟了十年。
走出十多米,遇上来接我的Julia,没等她开口。我说,走吧。
前面的路还长。
回到车站,Julia去买票回故乡,我靠坐在窗边看着越来越多的路人。
雪,竟然停了。
一元写作训练营第三期【第二次作业:墓地 酒吧 火车站串写】--117--作者伍辰