5239-林中漫步
从我记事起，就觉得自己特别不招人待见。我爷爷会背着大我三岁的堂哥在前面走，任我在后面哭喊；因为我快走几步，甩开慢吞吞的妹妹，妹妹一哭，妈妈就会对我大骂一番；爸爸也难得对我展开笑颜。
我记得我五岁时，妈妈就让我下河，给刚出生的妹妹洗尿片；烧火时经常把火烧灭，然后被骂“没材料！”；我还记得，我踩在小板凳上给全家人做饭，一下趴进锅里，烫伤了手臂和肚皮。
我想，妈妈应该也是爱我的，只是孩子太多、农活太多、生活贫困、心情郁闷，总是拿我撒气而已。我也记得她曾花四块钱给我买过一件藕荷色的衬衫。
我想爸爸也是爱我的吧！只是他太沉默，又有点专制，让我不敢和他说话。我记得他给我买过一本庞中华字帖，我把“之”字写得像条小蛇，他却夸我写得不错。
记得六岁的时候，有几个小伙伴到我家里，说秋后他们都要去上学了！这让我特别着急：他们都去上学了，就没人和我玩儿了！我就问爸爸怎么办，爸爸告诉我：他也给我报名了！啊？我又能是他们其中的一员了，真的好开心呀！当时不知道上学是什么意思，想着只是换个地方玩而已。
因为搞不清楚是下课还是放学，从校园玩耍到田野，结果回家就挨了一顿皮肉之苦。我的语文老师是我后面的邻居，因为我分不清韵母书写顺序，告之妈妈，我妈就拿棍子抽我的手心，我哭得浑身发麻、手脚冰冷、握不住笔。最后还得一面书写，一面低声抽泣。
爸爸妈妈经常吵架打架，吵得天昏地暗、打得噼里啪啦。记得有一次打完架，妈妈带着妹妹回了姥姥家。我和爸爸几次求复合，都没有结果。后来听说他们要离婚，从此不再一起过。好多的场景都已经不记得了，我就记得爸爸晚上背着我，从小路上过，那天的月光很亮，也很寂寞。我趴在爸爸的肩头感受着他瘦弱的脊背和有力的呼吸，那是我和爸爸最亲近的一次。
我不明白同学们为什么有时会围绕在我身边，有时又离我而去。不过我也不太烦恼，自顾自的玩着，也不懂得维护同学关系。三年级评选少先队员，别人都得了好几个“正”字，我才划了一笔。意料之中的落选，却让我备受刺激。从此玩心收回，开始努力学习。
在三年级升四年级是稀里糊涂考了班级第一。老师开始对我另眼相看，同学也开始对我钦佩有加。
孤独的时候想看书，当时的农村，可读的书非常的少，我几乎不放过任何一片有字的纸。作文时，我会为文中的主人公取一个别致的名字，再花点小心思，写好事件的过程和结局。四年级参加作文竞赛竟然获得名次，从此认定自己写作也还可以。
爸爸妈妈婚没有离成，后来妈妈却意外去世，留下了包括我在内的四个孩子。我好像并没有特别悲伤，更没有掉下眼泪。不知道是不是选择性忘记，好多情景都记不得了，我只记得妈妈去世时，院子里的白菊花开得繁茂，在风中摇曳生姿。
爸爸出去打工，我就是一家之主。管着家里的大事小情、吃喝用度，每天洗衣做饭、照顾妹妹、还要完成自己的功课。我觉得我真的很强大，我不喜欢别人怜悯的眼光。
当时农村的女娃特别容易辍学，我爸爸就想在我和妹妹之间选一个。当时我考上了初中，成绩还很不错，班主任到我家家访，才算保住了我。妹妹就没那么幸运，小学四年级就不再上学，开始养猪、做饭、干农活。
有一次在课堂上晕倒，老师送我去医院，帮我垫了医药费，还给我买了一些麦乳精、红糖、桔子果珍类的营养品。那是我第一次吃到除了饭之外的美味。
初三那年，爸爸建议我考中师或中专，好早点儿就业，减轻家里的负担。我也不知哪来的勇气，坚持要考高中，上大学。感觉那才是我的光明前程。
中考时进了重点班，但学习成绩已不再突出。我有个邻居在教育局上班，他建议我申请困难补助。班主任建议我夸大困难，我觉得那是在卖惨。找到负责这事的副校长，他说像你这种情况的人很多，你还能吃得上饭，有的同学只吃馒头就点儿开水和盐。最后一次祈求同情，从此内心变得坚硬。
高二的英语老师得了强直性脊柱炎，只能俯视地面，不能仰望蓝天。但他风趣幽默，生性乐观。他告诉我：生活并不是花团锦簇，你要学会自己独立面对困难。
喜欢一个男孩，渴望被爱，也希望给他温暖。一直默默关注，一直心中牵念。直到毕业前夕，才敢递上纸条，表明心愿。他用沉默表示拒绝，我的初恋就此夭折。
高中毕业，曲终人散，个别同学考上大学，大部分联系了复读班，我选择踏入社会，从此和校园一别两宽。
