那一年你10岁，我9岁，我们穿着村里卖的最火爆的6块钱塑料凉鞋到处跑。下雨的时候我们穿着荷叶边的小裙子，各自打着把小花伞在浅浅的小溪边蹚水。那时候的天还很蓝，没有现在如临仙境般的厚重的雾霾，全国排名次都会光荣上榜；那时候的水还很清，如今村口的那条淹死过多少人的河水已经断流，下雨的时候，雨水落在地上和着尘土变成泥；那时候的路还很平整，如今门口的这条路骡子走过都会崴脚，拉西瓜的经过总能掉几个大西瓜，然后一伙老大娘冲上去抢。
那时候我们最爱穿自家做的新布鞋，白色泡沫质的底子轻巧耐磨，鞋面是外婆或奶奶精挑细选出来的花样，然后老人一针一线地将它们缝合起来，最后在缝合处用白色布条捋一条细致的边。新鞋子穿起来又舒服又好看，我们穿着它去爬树、打球、跳皮筋。那时候我们很小，在玩累了的时候坐在院子里仰望天空。
悦，你喜不喜欢高跟鞋？你看电视里那些漂亮女人都穿着。楠突然回过头跟我说。
我不喜欢，多不舒服啊。我脑子里想着我歪歪扭扭穿上高跟鞋的样子，真搞笑。
对啊，我也不喜欢，平底鞋多舒服啊。楠看了看自己脚上的鞋子。
恩就是，还是咱们的懒汉鞋好。我伸了伸自己的小胖脚。
然后我们相约未来谁也不穿高跟鞋，那时候我们的想法很奇怪，用现在的流行词汇来说就是，感觉穿高跟鞋的女生都好“作”。
从小我们的大人会对我们有很多限制，比如：不许打耳洞；不许留长指甲，涂指甲油也不可以；不许带首饰，戒指手链什么的。慢慢地我们成长中养成了清汤寡水的习惯，长大后烫头发从来就是拉直板，扎个马尾穿个帆布鞋是我们的最爱，整个人清清爽爽利利索索。
2012年的高考过后，我来到了山西的一所大学。刚到学校的我因为对很多活动感兴趣，便四处参加面选。礼仪队面选的时候，全场就我一人穿着白色黑纹的帆布鞋，面不改色地在场上走了一圈。我本以为自己肯定没希望入选，结果通知到我入选的时候我一脸懵逼。我没有高跟鞋。
无奈，跑到市里随便买了一双7cm的黑色高跟鞋，穿上的第一感觉是：我怎么这么高!第二感觉是：md真疼，是人穿的么。礼仪队每天晚上要集合训练，在学校的一个教学楼的大厅，我们需要穿着自己的高跟鞋贴墙站半个小时，要求是头、肩膀、臀、小腿肚都紧贴墙面，然后在大厅里排好队形来回走，练走姿、手势、托盘、转身等基本仪态。最后练习微笑、蹲起、点头、递剪刀这些细节动作，全套下来加上中间休息时间大概需要练习三个小时。当队长说可以散了回去的时候每个人做的第一个动作就是脱下高跟鞋光着脚走回宿舍，当时姑娘们都感觉再没有比脱下高跟鞋幸福的事了。
学校文化节开幕式的时候，姑娘们大早起便化好美美的妆，穿上早已为我们准备好的红色礼仪旗袍，那时候第一次感觉到了我身上还有优雅的存在。剪彩下来的时候听到有同学悄悄说，礼仪队的姑娘都很有气质，我想这是高跟鞋带给我们的改变，但是我仍然没有找到高跟鞋的意义，为了一份气质也太累了，还是帆布鞋好一点。
直到要毕业找工作的时候，所有的姑娘穿上黑色正装和高跟鞋去进行每天的面试，那时候再不是享受优雅的感觉了，你真正感觉到，另一种人生开始了。不再自由，不能每天穿个帆布鞋牛仔裤到处跑，也不能像疯子似得把头发随便散开来，这是一种被束缚的感觉。
所以，如今的我们终于知晓了高跟鞋的意义，它代表着成长，代表着生活。我们已经长大，需要工作、需要优雅、需要稳重，这时的鞋子一旦穿上，再不能像当初一样说脱下就能脱下的了。
楠，你看我们终究拗不过生活，我们都不喜欢高跟鞋，可最终还是要穿上这双被社会认可的鞋子。我们终于也变成了小时候电视上的那些女生，穿着高跟鞋跑着追公交车，一个不小心就可能崴到脚，样子也像她们一样滑稽。只是我们再不敢说，这辈子都不穿高跟鞋的话了。
