年前与丫头去花市闲逛。街巷逼仄，购者如织。花枝侵道，车陷其中。正郁闷着，但见万紫千红之中，一瓶雪柳置于高几，枝条干枯，却姿态舒展，像把人的心抻展了，于脂粉腻香中跳脱出来，让人心头一动。耐着性子，停车他处，倒走原处，欣然取之。柳虽倒插，壶却不宜，于是觅一梅瓶，置几上再观，便觉佳偶天成。
回家来细观品咂。梅瓶瘦立，椭圆束口，质地素黄，暗光幽幽。柳枝粗细杂错，倒伏一侧。枝皮麻涩，细条延生其上。几条嫩柯，向下翻转探头，作绕指柔之态。其壮枝从瓶颈夺口而出，向一侧生发伸展，期间又枝柯纵横，疏影清斜。远观，如翩翩男子，峨冠束带，立于江岸；又如风中女子，长发飘飘，站于山巅。心下甚喜，觉成年人的快乐有时候就是这么简单。
于是，摆于桌上，置于案上，托于几上，上下左右，乱拍一气。想这自然的东西就是好么，虽然枝条还暗哑着，但那生动交错的姿态却让一屋子的人工有了生气，活了起来。
一日早上，瞥见一粒米白沾于杈窝，近看那是个白花，小米粒般坦然的粘于枝上，内里也有微黄的蕊。想必这小小的生命是夜间生发的吧。想起袁枚诗云：苔花如米小，也学牡丹开。然白日不到处，青春恰自来，正是生命无法遏制的冲动。不几日，顺着枝条，小小的白粒，这儿一点，那儿一点，东忽西闪，星星眨眼，渐次多了起来。而那枝桠处，柔荑上，翠绿如豆的绿叶也一簇簇的生发出来了！
这个在自然中随处可插的雪柳，在小小的室内却要委屈它了。找来找去，还是书架下、茶案上，是安置它最好的去处。安置好了，就日日绕柳三匝，旁瞥几眼。虽无“瘦竹藤斜挂，幽花草乱生”之境，但坐卧其旁，神骨俱清。虽无野梅虬枝屈曲、枝柯奇古之态，但趋于一侧，伸于虚空。虽无粉壁月影、柔条拂水之资，但生花结露，捻绿点白，每日都有生发生机的欣喜。
于是就在其枝柯柔条、绿意疏影之下，弹琴喝茶读书。
弹琴就弹《小罗曼史》。前奏的厚重长音如那坚硬伸展的主枝。扫弦就如一阵风忽的吹过枝丛。跳跃回环的和弦就如忽左忽右的小白花，一闪一闪的。喝茶么，就喝绿茶，春天都来了，还喝什么红茶！那杯中翠绿的草尖，就如那枝干上的新叶。看书就看丫头送的小书，年味弥漫中，似不能正襟危坐的看那巨著。薄薄的一本，小小的字体，不用耗费多少心力。
然而这一读，却读出了刺眼和心悸。那一句句的字语，互相勾连，对号入座，竟发生了古今共情的化学反应。
——“我们的高远的理想说到底只是我们心中独自娱乐的影片……”
——“灵魂住在肉体里，肉体住在衣服里，衣服住在屋子里，屋子住在市镇村庄里………你我只是住在自己的衣服里。”
——“真正有自己的话要说的是不多的几个人；因为真正一面生活一面吟味那生活的只有不多的几个人。”
——“人不能只在艺术中呼吸，还有许多实际问题。”
……
触目惊心啊。前人把能说的都说了，可惜我们有时候还执迷其中，愚妄而不愿自省。抬头看看那雪柳，生机就在其中不断的闪现，又想起木心的话：郁积得憋不过来了，幸亏总有春花秋月等闲度地在那里抚恤纾解，透一口气，透一口气，这已是历史的喘息。
可不是么，立春已至，春天已来。这梅瓶里的雪柳，必将长出簇簇白雪，生命勃发的力量无法阻挡，期待未来的心也不能停止。当我看到它，在以后的日子想到它，也许就会想起长者的忠告，在这忠告的点刺下，步履不会停止，去继续追逐往后岁月的余光……
老猫记于虎年立春之日
