狭窄的病房里按了三张床，三个病人，加三个陪护的人。
我只好把陪护的床按在了门外的走廊里。显然，这不是倒头就睡的地方，我躺下来就打开手机，胡乱的码点文字。
在门口能够听到病房里一个大嫂的呻吟声。刚刚她的女儿泪眼汪汪的偷着问我：姐，你说我妈妈这样的病该怎么办？
我不去问什么病，因为在这里根本不需要问病情。我也不知道该怎么办，因为我不懂。我知道，此刻，这个妹妹问我这个问题，不是想得到明确的答案，她是在无助中寻求安慰和鼓励，这是我可以做到的。我说：积极配合治疗，乐观点坚强点，没有过不去的坎。
这话，听起来很空洞，但是对于一个很无助的女儿来说，我知道，它会很有力量，至少它是一种来自于陌生人的温暖的力量。
她慢慢的停止流泪。
今天下午，临床的一个姐妹也一直躲在走廊里哭，她在陪护她的八十多岁的老母亲。她和我讲述她的母亲的可怜和遗憾，我当然懂。但是还是劝她，接受现实，高高兴兴的陪伴母亲。
这是我的父亲第八次住院，一路走过来，我很明白，坚强和乐观对于自己和家人来说有多么重要。我知道，只有坚强可以挡住一切突如其来的困难，只有柔韧可以做好长久的痛苦的最后的陪伴。
现在，生活让我学会了很多，尤其是向死而生。
我也渐渐的学会把自己心灵的周围修筑起一道美丽的花墙。墙外的世界无论多么喧哗热闹，多么复杂琐碎，我都会守住花墙内一颗安宁的心，做好自己该做的事，尽好自己该尽的责任。这是我的成长。所以，面对生活，面对现实，我能让自己不忧不怨。
当然，我会脆弱。会在一个人的时候莫名流泪。我会允许自己在自己的心灵世界里柔软一阵子。
这一年，来多了医院，更加觉得生命的匆匆，更加觉得人的渺小和无助。也就更懂珍惜和感恩。
这里，每个病人都有自己的故事，每种病痛都有自己的根源，他们每个人都曾经努力的活过，但每个人都一直没有学会好好爱自己。
我其实特别想写一部病人的专访录。我多么希望大家从他们身上看到生活的痕迹和生活对人无情的鞭打，我多么希望每个人都明白人生历程的苦短，学会好好爱自己。爱自己的心灵，爱自己的身体，爱自己的生活，爱自己的工作和自己的所有。
黑夜，很多病人躺在床上的时候，在病痛中呻吟。白天，很多病人在清醒中，依旧有那么多和生命相比不足挂齿的忧虑和抱怨。我真的觉得医院更应该医治人的心理，让每个病人的精神先站起来。
明天，是我的生日。我没有打算在我的生日里举行什么仪式，孩子早就送了礼物给我，他们工作忙，不在身边陪我。母亲电话里嘱咐，让我不要回去陪她，她要趁着父亲住院的机会素静素静。平日里，大都是母亲在家伺候父亲，也真的很累的。我懂母亲的心思，就暂且不回去过生日。每年的生日，除了母亲，除了孩子，我想不起谁还会真正记挂我的生日。所以，我并不奢望生日仪式。但是，我却奢望心灵的仪式，我想在心灵的深处种满玫瑰花，对自己说：生日快乐！
下午的时候，我和妹妹说：明天，你来医院替我陪护爸爸，我不想在医院过生日。妹妹懂我，答应着。
是啊，这么多年，其实挺亏欠自己的。像我这样的人，家里家外，常常的是妈妈般的存在，男人般的存在。这些年，除了静下来一个人发呆的时候，一种小女人的情怀会油然而生，很多时候，我都是别人的大哥。
所以，这个生日，我特别想，一个人，举起酒杯敬敬自己，对自己说：这些年，难为你了，你辛苦了！然后把自己深深的拥抱。并期待，这个生日之后，每一天，都可以遇见更好的更女人的自己。
（于医院）
