不知上辈子造了什么孽，让我得了活也活不成死也死不了的长秧子病。
浑身上下长了大块小块的牛皮癣，现在觉得不那么痒了，大概是我感觉迟钝了吧。
瘫在床上将近十年，每年要住院两到三次，县城治不了的去洛阳，少刚半月多刚三四十天，我早有想死的心却没死去的力。
我有七个儿女，虽是普通人，也算各行业都有，他们的孝行让我不忍一句“埋怨”的话，何况现在我已说不出话了，只会瞪着眼瞅着眼前的一切，孩子们再极力逗我笑，我也不会，他们只得作罢，不敢看我：煞白的脸色，深陷的眼窝，不怎么眨一下的眼珠，尤其是不知什么时候就伸出口的长长宽宽的大舌头。
我今年该过八十七岁了，也算尝过了活着的各种不易与甜蜜，我早已心满意足，因为有疼爱我的老伴儿和孝顺我的儿女，而老伴儿才是我最大的牵挂。
看吧，我眼前的他：年轻时一米八二的个头现在早就被儿子比下去了一截，白净的脸上皱纹道道纵横交错，光板似的胸膛上肋骨根根直现似要突破表面的一层薄皮。
老伴儿过了八十四，虽然也是毛病不断，可他在我面前总是精气神十足。这不，他正对同乡唠唠叨叨：“你表奶跟着我也是吃苦受累的命。她十七岁那年嫁给我，我们的婚姻与新中国同龄，今年整整七十年了，嘿嘿。那时国家还没颁布婚姻法，要不然就结不婚了，嘿嘿。
我们结婚后，停了一段，我才努力学习，稀里糊涂地考上了开封师院，我是我们村第一个大学生。我去上学，你表奶在家里劳动，伺候我爹娘，三年后又添了你大表姑，大学毕业后，去教学，从这里到那里，就是离家近不了，家里爹娘孩子等着吃饭，地里庄稼等着去干，还得和其他男劳力一起修梯田修水库割草喂牛挣工分，我是干急帮不上忙，即便有时间，没力气，干的活儿才顶她的一半，我自己都脸红！……”
“真的，表爷。我表奶真是累呀，记得村里刚有黑白电视那会儿，大家都聚在大队部去看，表奶基本不去，好不容易去一回，再吸引人的情节也抵不住她的瞌睡，那呼呼的鼾声让旁边的人都不愿意看电视了，戏谑着说：娟子，快回家吧，你家的牛等你回去铡草吃呢，她一下子就醒了，慌忙往家走，留得别人哈哈大笑。
谁不知道我表奶有本事？晚上灯光下，她一人会给牛铡草，两大萝筐，谁家不得两个三个人合作呀？……”村里的智娃由衷地称赞。
“就是呀，智娃。你表奶吃苦受累到晚年还不能好好的，天公真是不开眼！她只要有一口气，我只要有一口气，我是不会丢下她不管的。她就好比是我身上的一部分，我怎么允许这一部分被丢弃呢？”
“表爷，就是啊，可你也要多注意点身体啊！”智娃一副诚恳的语气。
听着他们的话儿，我感动得差一点又哭出来，不，现在想哭，也哭不出来了，我瞅了瞅老伴儿，心里在喊：“老伴儿，谢谢你们啦！前几年你把我从床上抱到车上，再人一从车上抱到轮椅上，再抱到床上，让我吃好东西看好风景，吃药你亲自配，吃饭你亲自做，七年了，你抱我还没够吗？”
“孩子做啥你都不放心，保姆你一个也不满意，总要人家按你的路来，要不就发脾气，不管孩子是四五十还是五六岁十，你照骂不误，谁稍有不愿，你便寻死觅活，耍麻缠，让孩子个个心里塞了一肚子气，这也太不像话了吧。老头子，你还是老师呢！
我肯定要先走一步了，我实在是舍不得你呀，你现在也抱不动我了，孩子们可以，你就听听孩子的吧。我走后，你咋办呢？别以为，你有工资，一辈子当家当惯了，他们都得听你的，等到有一天，你躺在床上不能动时，要工资有啥用？孩子们还能听你的吗？”
老伴儿，你别累着了，你在我身边就好，别的就放手让孩子们去干吧，行不？
